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VICENTE ROSSI Y SU OBRA RIOPLATENSE

Es coMUN entre las personas dedicadas a buscar apasionada-
mente en las librerias, recordar ciertos titulos que sabiéndolos
agotados o enrarecidos por los afios, producen constante in-
quietud por su hallazgo. Uno de ellos es Cosas de Negros,
de Vicente Rossi. Posiblemente esta pieza de curiosos, por su
misma extrafla aparicién, ya que se trata de una obra edita-
da por un autor e impresor —destacado y casi desconocido
ayuntamiento—, llegé a circular en contados ejemplares, hasta
perderse en leyenda de biblidfilos.

No es accidental entonces que Gregorio Weinberg lo incor-
pore a la Coleccién “El Pasado Argentino”, presentando un
texto conforme lo dispusiera su autor y con los grabados ori-
ginales. Ademds, tentadora fué la busqueda en los archivos
de don Vicente Rossi, que fielmente guardan sus hijos en la
casona familiar de Cérdoba, junto al taller grifico del mismo,
conservando la disposicién austera y prédctica del fundador.
Audn hoy en la casa de Rossi, esa “Imprenta Argentina” tra-
dicional, marchan las planas y surgen los cotidianos trabajos,
mientras sus descendientes y también los amigos, provocan
anécdotas casi palpables o algin recuerdo fresco que perdura.
Y en aquel hogar, observamos a este luchador, en una guar-
dada fotografia de la época, con un gesto sereno, sorprendido
sobre unas cajas de tipos, como quien estuviera involunta-
riamente ejecutando su misién mds definitiva.

Posteriormente. comprobé que la obra de Vicente Rossi
ain provocaba discusiones. No sé precisar qué consoladora
unificacién servia para ello, ya que algunas y cimarronas pa-
ginas de sus libros volvian a citarse,
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Promueven los antecedentes literarios del sefior Rossi un
desalentador planteo doctrinario. Lo evidencia el hecho —algo
generalizado— de ser condenado sin previsién alguna, al sur-
gir sus titulos, con simples agradecimientos amistosos o ele-
mentales notas informativas en las revistas y diarios del momen-
to. Su culpa puede ser analizada con prontitud. Los ensayos
divulgados habian sido escritos con apasionamiento persona-
lisimo, con largos parrafos de convivencia, con justificaciones
algo confusas o participaciones circunstanciales. Su aporte al
Teatro Nacional Rioplatense, tanto como en Cosas de Negros,
pretendia orientar las rutas para nuevas investigaciones. Ino-
cente y valeroso, narraba en duro estilo algunos transfigura-
dos planteos, lamentindose muy a menudo de tantas oscuras
o torcidas conclusiones, sin concisién, claridad y sentido
exacto. .

VipA Y OBRrA

Vicente Rossi nacié el 23 de marzo de 1871, en Santa Lucia,
departamento de Canelones, Repiblica Oriental del Uruguay.
Su padre era genovés y estaba casado con una argentina.

En su juventud montevideana trabajé en distintas publi-
caciones como El Telégrafo Maritimo, El Dia y El Siglo, donde
fué regente. Aqui se establece la amistad, por convivencias y
afinidades idénticas, con los hermanos Alcides y Dermidio
De Maria (fundador del periédico nativista El Fogdn). La
experiencia en redacciones contribuye a orientarlo hacia la
tipografia y aprende el oficio. Escribié versos que no reunié6
ni publicé en volumen ni revistas, pero que hemos encontra-
do en sus archivos. Otros fueron registrados con seudénimos.
Fué activo politico en esos afios, militando mediante sus es-
critos, con volantes y reuniones, a favor de Cuba, durante su
guerra, encabezando una agrupacién denominada ‘“Mucha-
chos Americanos”’. Ya con veintiun afos, Vicente Rossi figura
como fundador y director de un curiosisimo Almanaque pla-
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tense ! que presentaba una produccién literaria muy de épo-
ca, pero con un sentido americanista.

En el afio 1898 viene a la Republica Argentina y va ha ra-
dicarse a la capital de Cérdoba. En 1904 fundé la “Imprenta
Argentina”, 2en la cual hicieron sus primeras manifestaciones
literarias firmas como Arturo Capdevila, Raul y Arturo Or-
gaz, Martin Gil, Martinez Paz, Leonor Allende, Justino Cé-
sar, Leopoldo Velasco y otros. La produccién mds formal de
Rossi, comienza con unos bocetos de la vida burguesa monte:
videana, que titulé “Chala y Marlo”, serie publicada en El
Fogon (Montevideo) desde 1899 hasta 1901. También en Cér-
doba de 1903 a 1905, aparecen regularmente algunas cola-
boraciones suyas en la revista Athenas. Ya en esta época im-
prime su primer libro, Cardos. Estd compuesto por descrip-
ciones simples, de ambiente gauchesco en su mayorfa. Sus
cuentos son cortos y evidencian un deseo patri6tico por enal-
tecer las cualidades morales de los habitantes de la campafia.
Algunas glosas complementan la obra.

En 1910 concluye algunos ensayos que edita sobre Teatro
Nacional Rioplatense. “La primera relacién histérica sobre
una materia tan apasionante como discutida. Prehistoria y
nacimiento de nuestro teatro; los fundadores, los primeros ac-
tores, autores iniciales... La verdad sobre el origen de la es-
cena en el Plata y su caracteristica evolucién en los medios
intelectuales, artisticos y sociales, tratados con vigor y argu-
mentacién sblida. Tanto mds cuanto la estrecha amistad del
autor y los hermanos Podestd, brindé al primero inaprecia-

1 Transcribimos las portadas: 1892/ Almanaque Platense| Editado por
unos Muchachos Uruguayos/ vifieta/ Montevideo. (medidas 14 x19 cm.
100 pag. ilust.); 1893/ Almanaque Platense/ Editado por unos Muchachos
Americanos/ Segundo afio/ Contiene una notable coleccién de efemérides
memorables de América i variadas producciones de la muchachada ameri-
cana presentadas en menos de un mes/ vifieta/ Estudiar i escribir/ Monte-
video/ Tipografia Goyena, Rincén 235-A/ 1892. (medidas 14x 19 cm.
128 pég. ilust.).

2 La “Imprenta Argentina” obtuvo en la Exposicién Industrial del
Centenario (Buenos Aires, 1910), medalla de plata y diploma de honor
por “artes graficas”. En la Primera Exposicién del Libro Argentino, afio
1928, recibié diploma de honor por sus ‘“ediciones”.
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ble fuente de recuerdos del pasado de la faréndula nativa”.
Esta vinculacién lo predispone a la produccién teatral con dos
obritas: Cambio de firma y La vida es cuento, estrenadas en-
tre 1918 y 1917.3

Anteriormente hallamos una etapa de cuentista precursor en
el magazine La Vida Moderna de Buenos Aires, entre 1907
y 1909. Luego fueron reunidos en volumen bajo el titulo ge-
neral de Casos policiales, que firmaba con el seudénimo de
William Wilson, en 1912. En alguna oportunidad un critico
situé a Rossi como iniciador del cuento policial en nuestro
pais, anteponiéndolo a otros seudénimos ya bien conocidos
como H. Bustos Domecq y Jerénimo del Rey, segun confir-
maban Alfonso Ferrari Amores y Rodolfo ]J. Walsh. 4 Desta-
camos también que durante esos afios en la revista Caras y
Caretas, escribia un autor americano con ese nombre.

Ya en 1921 encontramos el estudio E! Gaucho (Su origen y
evolucién). Es un enfoque algo personal del héroe de nues-
tra epopeya emancipadora, que es analizado como sujeto his-
térico y como producto literario. Cuatro proposiciones envié
al Segundo Congreso de Historia y Geografia de América,
reunido en la ciudad de Asuncién (Paraguay), en 1926. En
este afio edita su trabajo, Cosas de Negros. También redacté
y edité la Guia Serrana Cordobesa, desde 1927 hasta 1933, con
caracteristicos comentarios folkléricos e histéricos, muy discu-
tible como la mayor parte de sus escritos. La ultima etapa

8 Véase una escena de la misma fotografiada en Mundo Argentino
(Bs. As.), 12 de marzo, 1913; Roserto F. Grusti, “Teatro Nacional Rio-
platense”, en Nosotros, num. 5, junio de 1911, pdgs. 393-394; Jost J.
PopESTA, Medio Siglo de Fardndula (Rio de la Plata [Cérdoba)), 1900,
pags. 199-200.

4 Cf.,, Lizarpo ZiA, “Agenda”, en Clarin (Bs. As), 19 de agosto, 1956.
Recordemos que H. Bustos DOMECQ corresponde a los escritores JORGE
Luis BORGES y ADOLFO Bioy CASARES, en Seis problemas para Don Isidro
Parodi (Edit. Sur, Bs. As, 1942); y JErONIMO DEL REY, seudénimo del
Pbro. LEONARDO CASTELLANI, autor de Las Muertes del Padre Metri (Edit.
Sed, Bs. As., 1952). Al respecto véase: RopoLFo J. WALsH, Diez cuentos
policiales argentinos (Libreria Hachette, Bs. As., 1953) y las notas “La
novela policial en nuestro pais” y “Sobre la literatura policial en nuestro
pais”, ambas en La Nacién (Bs. As.), octubre 4 y 10 de 1953.



VICENTE ROSSI Y SU OBRA RIOPLATENSE 11

de su produccién literaria estuvo dedicada a la filologia, co-
mo puede apreciarse al analizar los Folletos Lenguaraces (com-
puestos de 31 cuadernillos). Planteé una reforma al idioma
castellano y agudizé sus criticas sobre el poema Martin Fierro
de José Herndndez, ajustando sus consideraciones sobre la
edicién anotada que hiciera Eleuterio F. Tiscornia en 1925.5
Habia finalizado un folleto que titulé Gauchos de Carnaval,
cuando falleci6 el 23 de noviembre de 1945, en esa ciudad de
Cérdoba, que llamaba “polvorienta i polvorona”.

COSAS DE NEGROS Y SUS TEMAS

En uno de sus Folletos Lenguaraces, (nimero 24, Rio de
lIa Plata, 1939) encontramos la siguiente aclaracién de Vicen-
te Rossi: “Mui muchachos eramos cuando por intensa ines-
plicable curiosid4, inquiriamos informes de la colonia, del lo-
co Rosas i de costumbres del Buenos Aires antiguo, nada me-
nos que de boca de testigo presencial, una morena porteiia
nacida en 1800, o antes, asilada en nuestra casa materna.
Verificamos versiones conocidas i reunimos inéditas. Respec-
to a Montevideo, donde esto sucedia, simultaneamente reque-
riamos informes de centenarios africanos, cuando hacian es-
tacién en los umbrales, descansando de su recorrida vendien-
do sabrosos pasteles o biscochos para el mate. Aquella curio-
sidd infantil era impulsada por misteriosa corasonada, que
recién nos esplicamos cuando comensamos a caer en el vicio
de escribir, i en dudar de todo lo escrito. La injenuid4 i bue-
na fe de aquellos negros, que no sabian mentir en lo que
recordaban, da a sus informes caracter de lejitima documen-
taciéon”.

Asi al finalizar sus Cosas de Negros, sostiene: “El desacuer-
do de este libro con casi todo lo que se ha publicado sobre

6 Véase la “Advertencia” por JorGE M. FurT, en Jost HERNANDEZ
Martin Fierro (Comentado y anotado por Eleuterio F. Tiscornia). Edicién

Impr. Coni, Bs. As., 1951 [Coleccién de Textos y Estudios Literarios, vol. 2.
En el colofén 1952].
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las “cosas” de que trata, de haberse tenido en cuenta lo con-
vertiria en un volumen de retificaciones personales, desagra--
dable para el lector, para los observados y para el autor”.
Pero estas discrepancias no suelen ser tan importantes, mien-
tras que salvo en contadas oportunidades hallamos nombres
y obras de referencias. Entre ellos consignamos a un amigo
de Rossi, don Isidro De Maria con Montevideo Antiguo, ele-
mento preciso que va orientando las escenas, sobre la banda
oriental. Confirman los pdrrafos asimilados al tomar nuestro
Buenos Aires, el libro de José Antonio Wilde, Buenos Aires
desde setenta afios atrds, del cual se desprenden descripcio-
nes seguidas fielmente. Otra obra que no se menciona es La
Ciudad Indiana, de Juan Agustin Garcia, pero indudablemen-
te vista segin aclaramos en nota al revisar “El primer can-
dombe”.

Los negros coloristas que tuvieron su apogeo numérico du-
rante la tirania de Juan Manuel de Rosas, protector y liber-
tador de esclavos, estdn reflejados por Rossi, documentdndose
en Vicente Fidel Lopez, Historia de la Repiblica Argentina;
en José Maria Ramos Mejia, Rosas y su tiempo y Ricardo
Rojas, Historia de la Literatura Argentina, (Los gauchescos).

Solamente cita al Diccionario de vocdbulos brazileiros,. del
vizconde Beaurepaire-Rohdn, pero sin duda ha consultado
las obras de Daniel Granada, Tobias Garzén y Lizardo Se-
govia.

Sus hijos nos confirmaron que Rossi solicitaba informes
para completar algunos procesos de su libro y que luego de
recibir los detalles precisos, ampliaba o modificaba su traba-
jo. Las fuentes directas en el Uruguay como en Brasil, fue-
ron intercambios epistolares, a los cuales no creo se les pueda
garantizar la segura y prolija investigacién que algunos ca-
pitulos hubieran precisado. Esa tarea urgente y continuamente
alterada, ya que el mismo autor corregia al componer su pla-
na, da en ciertos momentos una sensacién desalentadora por
la pobreza sistemdtica del ensayista. Luego y su mis.mo esti-
lo puede confirmarlo, una palabra, constituia el origen vo-
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luntario de algun parrafo cortante al margen completamen-
te del planteo que venia esbozando. Especulaciones y desdo-
blamientos sin significado alguno han consumido la creacién
fértil.

Algunas divisiones podrian planificarnos para comentar
Cosas de Negros. Los temas fundamentales siguen esta enu-
meracién: El negro y el candombe; Los candombes en ambas
midrgenes del Rio de la Plata; Negros criollos y lubolos; La
Milonga y la Academia; El Tango.
~ Hacia 1698 surge la primera referencia sobre la esclavitud
en el Rio de la Plata, si bien con asignacién a Buenos Aires,
mientras que posiblemente los portugueses fueron quienes in-
trodujeron los primeros esclavos en el Uruguay. Este mercado
tremendo corrié en manos de ingleses, holandeses, espafioles
y portugueses. El contacto del hombre africano con América,
produce por empezar el choque directo de su cultura, ya vi-
gorosa, intacta, con el medio ambiente donde lo obligan a
vivir. Esa dominacién por otra parte absorbe y discrimina sus
fuentes originales. Este proceso denominado transculturacion,
es un mecanismo cultural. La definicién correcta dice que:
“transculturacién comprende aquellos fenémenos resultantes
del contacto, directo o indirecto, de grupos de individuos de
culturas diferentes, con los cambios subsiguientes en los pa-
trones originales culturales de uno o de ambos grupos”. En
base a las investigaciones posteriores a Vicente Rossi, podemos
concretar que la mayor influencia es banti en el Rio de la
Plata. Estos negros provenientes del Centro y Sur de Africa,
no constituyen racialmente un grupo homogéneo y por esto
su cultura se basa en el cultivo y el pastoreo, modificaciones
que surgen a su vez de influencias camiticas y mongoles.

Asi los congos y angolas, con perfiles identificables en Cuba
y Brasil, se evidencian en el candombe, una de las pocas ins-

6 MEeLVILLE J. HERskoviTs, “A memorandum for the Study of Accultu-
ration”, en Man, 1935, p4gs. 162 y sigt. La traduccién del término accul-
turation, en transculturacién corresponde al investigador cubano Fernando
Ortiz. Arthur Ramos, del Brasil, di6 aculturacién y Jorge A. Vivé, de
México, interculturacion.
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tituciones supervivientes. Por eso Rossi parte hacia el temario
principal habldndonos de la primera “merienda de negros”, de
una reunién alegre al aire libre, donde inesperadamente el
ritmo evocativo promueve una danza total. Esa danza adquiere
proporciones no previstas; “paulatinamente el grupo de dan-
zantes se ha ordenado, forman un gran circulo de hombres
y mujeres; en el centro varios ancianos modulan con voz clara
y firme la triste cantinela que da el ritmo y es repetida inva-
riablemente por los demds”. Estas celebraciones fueron luego
confirmadas por otras clases sociales y los negros esclavos, apa-
recen incorporados en ellas como parte destacada de los mis-
mos festejos.

En la banda oriental del Plata, algunas fechas significaron
candombe, asi Afio Nuevo, Navidad, Pascuas, San Benito —san-
to de la feligresfa morena junto a San Baltasar y Santa Bér-
bara— y en forma especial el Dia de Reyes. La mejor época
—siguiendo a Rossi— es por los afios 1875 a 1880.

El Rey de los Congos o el de los Angolas, “naciones” de
mayor importancia, encabezaba un pintoresco y deslumbrante
desfile. Ostentaciones imitativas del blanco y acordes marciales
de una banda inicial que se dirigia hacia la Iglesia Matriz,
donde oficiaban una misa a San Baltasar. Luego saludaban
al Presidente y a otros funcionarios. El festejo comprendia
un almuerzo para luego retirarse a sus respectivas salas en
donde a las tres de la tarde se iniciaba el candombe.

Algo llamativo transmitia el candombe oriental, pues esos
hombres con frac, medallas, cintas, y sus mujeres con falsos
anillos, cadenas y colores, sélo buscaban un culto racial, opues-
to por cierto a los festejos del Buenos Aires rosista, bullicioso
y sin ornamentos.

Al investigar una filiacién similar en el resto de América
donde existieron o perduran centros negroides podemos con-
siderar que por coreografia y ceremonial el candombe estd
basado en la escena principal de coronar a sus reyes y luego
la ronda bailable donde participan la mayorfa de los invita-
dos: con las congadas, el maracatii, el batuque, los cucumbys
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y los reisados del Brasil; con los diablitos de Colombia; con
las sociedades de los congos, en Haiti; con los cabildos y co-
fradias, de Peri y Cuba. Los nombres que toman sus ejecu-
tores principales son: el Rey y la Reina; el gramillero o he-
chicero; el escobillero, conductor de la danza y director del ce-
remonial; el juez y el ministro en la opinién de otros autores.
La coreografia segin la reconstruccién que efectuara el musi-
c6logo Lauro Ayestardn es la siguiente: 1) Cortejo. “Entra el
santo —un San Benito en madera tallada— sobre una parihuela
que sostienen sobre sus hombros cuatro figurantes de fuerte
complexién y elevada estatura. Detrds de ¢l avanzan el Rey
y la Reina; el primero con casaca militar vistosa que ha
pedido prestada a su amo, lleno el pecho de medallas y sobre
la testa, dorada corona; la reina cargada de chafalonias, gran-
des collares de cuentas de vidrio y su correspondiente atributo
real. Junto a ellos, el Principe o los Principes, nifios ataviados
con lujo que se supone hijos de ambos. A manera de séquito
marchan en dos filas hombres y mujeres en pareja y por ultimo
el grupo de instrumentistas con mazacallas, marimbas y los in-
faltables tamboriles. Haciendo cabriolas en torno al cortejo
avanzaban el Gramillero y el Escobillero. Sobre una alta ta-
rima se coloca el santo; en otra inmediata inferior sobre la
cual hay dos sillones se ubican los reyes, de manera que no
cubran la vista de la imagen; al pie de los soberanos se sien-
tan los principes. Los instrumentistas se detienen al lado dere-
cho del santo. 2) Formacion en calle y “ombligada”. Hombres
y mujeres, frente a frente, forman dos filas distanciadas entre
si en unos tres metros. Las mujeres. baten palmas. Se sus-
pende la marcha que ritman los instrumentos; los reyes toman
asiento y va a comenzar el baile. Al hablar de “ombligada”
recurrimos aqui a una palabra que si bien no figura en el
léxico afro-platense, sintetiza perfectamente este paso del can-
dombe; vendria a ser esta expresion una traduccién de la
“embigada” brasilefia. Comienza el ritmo sostenido de los
tamboriles; las dos filas avanzan lentamente casi arrastrando
los pies y cantando un monétono estribillo que serd el bajo
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continuo de toda la sesién. Al llegar las dos filas frente a
frente, hombres y mujeres sacan afuera sus vientres y hacen
como si quisieran chocarse con sus ombligos, luego se retiran
un paso hacia atrds y repiten este movimiento pero con sus
caras como si fueran a besarse y por ultimo se entrecruzan
avanzando siempre lentamente para colocarse en los lugares
opuestos, es decir, otra vez en calle, pero los hombres en el
lugar que ocuparon inicialmente las mujeres y viceversa. Dan
media vuelta y repiten ocho o diez veces la misma escena
y el mismo desplazamiento. 3) Cuplés. Terminada lo que
llamamos “ombligada” y vueltos a colocarse en calle como al
principio, sin moverse de su sitio flexionan las rodillas al
ritmo de la miusica. Salen entonces al medio el Escobillero
y el Gramillero. El primero lanza al aire su escobilla con la
finisima habilidad de un prestidigitador japonés con su som-
brilla, la hace rodar por su brazo y sin detener su movimien-
to veloz de rotacién y traslacién la hace girar hasta sus pies;
la vuelve a levantar al aire, la hace recorrer todo el cuerpo,
extdtica la faz, siguiendo con la vista sus movimientos como
si la escobilla tuviera vida propia y le provocara no se qué
encantamiento magico. Entre tanto, el gramillero, hace ca-
briolas apoydndose en su serpenteante bastén como anciano
atacado de subita y epiléptica primavera. De pronto avan-
zan un hombre y una mujer del extremo de la fila, danzan
en pareja suelta ddndose de vientre y dibujando ¢l la silueta
de ella en el aire, con sus manos y su cuerpo como si acaricia-
ra el lugar exacto que ella ocupé. Vuelven otra vez a su
fila, pero en ultimo lugar y sigue la siguiente pareja. Asi
pasan uno a uno hombres y mujeres hasta que queda en
primer término de la fila la pareja que inici6 esta especie
de “pas de deux”. A veces sale de pronto al medio un negro
y canta acompaiiado un cuplé de cuatro versos que festejan
los concurrentes. Los asistentes acompafian el ritmo mar-
cando a veces los tiempos débiles de la frase, con palmadas.
4) Rueda. Vuelven a acercarse lentamente las dos filas y co-
mienza entonces una evolucién en rueda que anuncia el final.
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Tomados del brazo giran dos o tres veces en parejas frente
a los reyes en tanto que los tamboriles aumentan la intensidad
de su sonido. 5) Entrevero. Después comienza el desenfreno.
Se viene abajo todo el orden coreogrifico y ante los reyes
que parecen ser los unicos que conservan su tranquilidad,
hombres y mujeres, escobillero y gramillero se entremezclan
en una danza de pies de fuego. Este es en verdad el Candombe
propiamente dicho. El movimiento queda librado a la impro-
visacién del momento; se cambian de parejas, se retuercen,
se encogen, se estiran. Hay sin embargo un detalle importante:
el movimiento de cada uno de los bailarines pareceria ori-
ginarse de las caderas para arriba; frente al ondular de la
parte superior del cuerpo, las piernas quedan aferradas a la
tierra y los pies avanzan siempre arrastrindose en el suelo;
no hay saltos. Los tamboriles frenéticos baten la mas com-
plicada teoria de ritmos hasta que todo ese mar encrespado
se aplaca cuando el dltimo de los bailarines ha perdido su
aliento. El final estd determinado por el agotamiento fisico
del cuerpo de baile mientras los reyes quedan también exhaus-
tos por la tensién y las ganas de arrojar a un lado la corona
y lanzarse al medio del torbellino”.

En forma similar se describen las organizaciones o ‘“nacio-
nes” negras en la banda occidental del Plata, con sus barrios
principales del mondongo y del tambor. Algunos rasgos dife-
renciales podemos sefialar con respecto a los afro-montevidea-
nos: los locales no se denominaban salas sino ranchos que
ellos construian para sus sociedades, cuya finalidad principal
consistia en adquirir ese mismo terreno y obtener donaciones
con sus fiestas para libertar a los esclavos. Estos africanos
portefios desecharon el decorado llamativo, pues no vistieron
trajes militares y segiin lo detalla Wilde, llevaban un cha-
quetén de bayetén, chiripd, calzaban “‘tamangos” o bien an-
daban descalzos, tanto como las mujeres, con enaguas de ba-
yeta punzd, azul o verde. (Testimonios iconogrificos incom-
pletos podriamos hallar en Vidal — con lavanderas morrudas,
panaderos, esclavos acompaiiantes —y Bacle, con sus Cuadernos;
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mientras don Pedro Figari consigue un plantel redescubierto
en sus cartones, donde escenas familiares, velorios, casamien-
tos, portales y bailes, nos hablan gréficamente de un bullan-
guero pasado.”)

. Las reuniones no requerian ceremonial fijo, ya que sola-
mente se bailaba y cantaba. Los bastoneros renovaban conti-
nuamente sus juegos de silabas cantables, “sin significado ni
traduccién”, juegos onomatopéyicos que coreaba la multitud.
Algunas naciones bailan en fila, otras en ronda. La ceremonia
surgia previa misa en alguna iglesia que tuviera imdgenes
veneradas por las distintas cofradias, las cuales no eran trans-
portadas a los ranchos. Los instrumentos fueron similares y
los afios de su apogeo corren durante la época de Rosas, quién
visitaba y permanecfa durante los festejos en compaiifa de los
reyes o presidentes.

7 Mayor ilustracién sobre el candombe pueden reflejar las vifietas de
PEDRO FIGARI, al poema “Los Negros” en su libro El Arquitecto (Ensayo
poético con acotaciones grificas). “Editions Le Livre Libre”, Paris, 1928,
pégs. 109-114.

“Los negros majestuosos, sumisos, humildes, grotescos, solemnes, carna-
valescos y muy humanos. Sangre y canto para su pintura. Toques de
amarillento parva y divisa federal, cuando el candombe tam-tamborilea-
tam. Todo espacio abierto quiere tener olor de danza negra. En el
campo el rancho blanco, con sus parejas danzando al compds del tambor
sobre un aire de mazamorra... mientras en la ciudad y en las barriadas,
desde los preparativos, adornos y limpieza van confirmdndonos en el ale-
gre escenario de su noche musical. Unos ojos brillan salvajes y el pincel
toma un blanco-diente para marcar las sonrisas de esa hora. Polleras
chillonas saltan con cadencioso motivo de los parches que manos so-
najeras percuten caprichosamente, cuando sus piernas los estrechan con
virilidad. Suena el candombe. Las manos suben y bajan. Hasta el altar
con sus tres santitos bien negros, sefiala su ropa blanca. flamantes Reyes
del candombe saludan ceremoniosamente y se rien francos con sus
compaiieros, fantasmagéricamente animados entre cuadriculados, parches
y percales, enaguas, zapatones, volados, vinchas y espuma de motas. En
otras —la ceremonia—, lucen uniformes y trajes de gala, encontramos a
los tioviejos, un gris de galera copuda, polainas salpicando los lustrosos
charolados, levitones, las rayas en los pantalones con sus piernas cru-
zadas en forma de gracia o festejo. Chalecos punzé y distintivos de rojo
matadura. Descote atractivo y faldas desplegadas con toda coqueteria. Las
cabezas en movimiento siempre. Las manos indefinidas, lustrosas. Al
estdn para siempre sus negros...” Cf. Horacio JorGE BEcco, “Los negros
de Pedro Figari”, en revista Buenos Aires Literaria (Bs. As), afo 1,
numero 8, mayo de 1953, pags. 37-40.



VICENTE ROSSI Y SU OBRA RIOPLATENSE 19

Los negros criollos formaron en Montevideo agrupaciones
como “La Raza Africana”, que salfan a bailar y presentaban
en su repertorio un tango, modalidad musical alegre y nove-
dosa que constitufa el nimero final. Mds tarde, Carnaval de
1874, surgen los jévenes blancos que se disfrazan tifiéndose
.como africanos, y que fueron llamados “negros lubolos”, los
cuales bailaban un candombe calificado como tango, sin co-
reografia atn, ni pareja enlazada. En ambas mdrgenes apa-
recieron entonces estos falsos negros; fueron candomberos en-
tre nosotros.

Ya tenemos ahora la palabra tango situada por Rossi. Pre-
viamente observa que milonga surge con su significado de
“bailar”, de reunirse a cantar y bailar: “Armar una milonga”,
“milonguear”, y finalmente “barullo”. Es voz bunda, de ori-
gen africano. Pero mejor aun el hdbil y argumentado proceso
que sufre pasando de milonga-canto, hasta la milonga-baile.
Lugar comun en la numerosa e importante bibliografia des-
arrollada sobre el tema. Lo anecdético y preciso de Vicente
Rossi es demostrar que de la misma nace, por corte y que-
brada, por ser planteamiento de negros, el tango.

“La milonga auné la sentimentalidad africana con la inje-
niosidad rioplatense; en ella todo es propio: nombre, ritmo,
técnica, ritual y lenguaje”. Y otro curioso observador dice:
“La milonga es lo femenino del tango y siempre marchardn
paralelos” (Ramén Gémez de la Serna). También sin alejarse
redacta una noticia sobre aquellos torneos internacionales de
milonga, en la Academia San Felipe, en Montevideo, donde
simplemente el amor propio, firme exposicién de habilidades
y consagracién prestada por aplausos, fortalecian el nacimien-
to de privadas coreograffas. Recuerdo palabras de Jorge Luis
Borges: “La San Felipe era un galpén de madera, su alum-
brado a querosene, su bochinche a fuerza de armonio, violi-
nes, arpa, flauta y flautin. Ahf acudifan los orilleros de Buenos
Aires a medirse con los montevideanos. Yo me los imagino a
esos mis compadritos portefios, adelanténdose por el Bajo
montevideano, con un resabio de mareo en la palidez, pero
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muy orondos, tiesos y duros, con una facha de insolentado
recelo y hamacdndose al caminar, como si ya estuvieran bai-
lando...” 8

Otro aspecto fundamental de Cosas de Negros es su capitulo
sobre El Tango, ya que sostiene su origen en los candombes
precursores de la milonga. Rossi comienza por aclarar que “en
1866-67 se propagd en Montevideo un tango titulado “El Chi-
coba” (en bozal, “El Escoba” o “El Escobero”), pero era un
candombe, segun los que lo conocieron; sin duda un tango
a lo ‘Raza Africana’. En el 89-90 aparecen en el Plata ciertos
tangos, compuestos y editados en Buenos Aires por profesio-
nales criollos, y lo sugestivo del caso es que esos mismos com-
positores ya editaban milongas. Los tales tangos, eran haba-
neras, y las milongas de tipo académico montevideano. Ese
cambio de nombre a la Habanera, no tuvo otro objeto que
el de ofrecer una novedad ‘“para piano”, e influyé en ello
la Milonga, que circulaba en ediciones que ficilmente agota-
ban los aficionados. Se adoptd el vocablo tango, por elogacion
de tanguito, cubano como la Habanera y ambos danzas de
negros’’.

A pesar de este afirmativo y despreocupado pérrafo, sabe-
mos que tanto el origen del nombre como el de la danza
ofrecen todavia discusiones postergables. Entre ellos Carlos
Vega, quien sostiene que los tangos andaluces, cuya populari-
dad comprenden los afios 1855-1880, facilitan la progenitura
de la danza popular. Opositor completo al aporte negro es
Lauro Ayestardn, y los hermanos Bates, “para armonizar las
tendencias en pugna, proponen una componenda conciliadora.
Para ellos el tango es el estuario de tres rios musicales y plds-
ticos: de la habanera recibe la linea melédico-sentimental y la
pujanza emotiva; de la milonga hereda la coreografia virtuosa;
del candombe adopta el ritmo machacén”.?

8 Rossi por su parte dice “tipico desgonzamiento al andar”. Borges
corrigié su primera visién al decir: que el tango es “hoy, una manera
de caminar”.

9 Hfcror y Luis BATEs, “Historia del tango”, (Bs. As., 1936), Cf.: Horaclo
ARTURO FERRER, “Introduccién al tango”. ALBERTO SORIANO, “Un aspecto de
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Por otra parte —alejdndonos de las citas numerosas, de-
dicadas a este capitulo, y de las fuentes bibliograficas—,
podemos considerar que Vicente Rossi, virtualmente insospe-
chado iniciador de esta cara folklérica y sentimental de los
rioplatenses, aporté un personalisimo encanto al total acer-
camiento del tango, una de las fundamentales evidencias ex-
presivas de la sensibilidad popular e individual. Luego en
“los milagros del tango”, busca un inventario prolijo en la
conquista europea —material que lamentablemente abu.ndé,
proliferado por sus vistosos detailes graficos, en publicacmn'es
al gran publico como Caras y Caretas o El Hogar y cuya his-
toria sensiblera se habia archivado en las paginitas de otras, El
alma que canta, Sintonia, Cantaclaro, etc.—, cuya etapa primor-
dial significa la aclimatacién del tango argentino en -Paris,
las academias destinadas a la ensefianza del mismo y el afin-
camiento definitivo.

Las péginas finales y los suplementos independientes y
singularmente alterados entre tema o exposicién agregados
por el autor a Cosas de Negros se orientan hacia el folklore
nacional y s6lo contribuyen a reforzar la evidente posicién
de Rossi por olvidar lo hispdnico. Estas pdginas pertenecen
a otra historia y muestran, fuera de sus jactancias o errores,
el ferviente deseo de promulgar un “homenaje al infortunado
y contento hombre negro”.

la improvisacién en el tango”; Casto CANEL, “El tango de la Guardia
Vieja” y DANEL D. VmArT, “Sociologfa del tango”, todos en Revista del
§. 0. D. R. E,, Montevideo, 1956, numero 4; este ultimo publicado entre
nosotros —fragmentariamente— como “El tango y la cultura rioplatense”
en revista Comentario (Bs. As.), enero-marzo de 1957, numero 14,
pags. 13-20.

Leo con singular asombro en la Enciclopedia Universal Ilustrada
(Espasa-Calpe, S.A., Madrid, 1928), t. LIX, pdg. 353: “Tango, Mus. Danza
americana, seglin algunos de origen mejicano, cubano segin la opinién
mds general. Desde el punto de vista ritmico es andlogo a la Habanera”.
En otro pdrrafo: “Consignaremos a titulo de curiosidad que, segin la
publicacién francesa L’Intermcdiaire des Chercheurs et des Curieux, es
oriunda de Francia; en tal suposicién la atribuye como origen la Dégog-
nade des Auvernieuses, danza de movimientos desenfrenados”. En la pd-
gina 354 encontramos una pareja de bailarines —él un negro de frac—
en “diversas posturas de tango argentino”.
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VICENTE Rosst Y JorGE Luis BORGEs

Singular referencia aporta el unificar a estos dos escritores
argentinos, identificados en algtin periodo de nuestra historio-
grafia literaria en consecuentes apreciaciones hacia el tango
y todo su ambiente, cargado de posibilidades liricas o pinto-
rescas que por ese entonces, arrastraba su visién inédita. Di-
gamos que Jorge Luis Borges atraido por Cosas de Negros,
publica en la revista Valoraciones® un comentario persona-
lisimo sobre el mismo, del cual registramos este fragmento:
“Este libro grandote investiga la genealogfa del tango; musica
atropelladora y baile solemne cuyo origen deberiamos declarar
divino o semidivino, causalizdndolo en algun dios orillero, en
algtin dios de los Portones o los Corrales, en algun dios de
los huecos, de las borracherias, de los comités, de las casas
malas, en algin dios de chamberguito. Rossi lo hace derivar
de los negros: dice que es la milonga montevideana, trans-
formacién de la famosa habanera, y que nos la trajeron com-
pleta del Uruguay, con quite y quebradura. Parece que toda
la negrada de Palermo fué a recibirla y que primero la bai-
laron sin abrazarse (eso se llamaba el tango lubolo) bailando
cada bailarin con su sombra jotro negro raro en el pisol
Después, las casas de bailes con organito y el Teatro Nacional
fueron divulgidndola. Surgié6 el tango, sali6 a compadrear por
el mundo, triunfé en millones de piernas y de caderas el aiio
doce y aun estd vivo, pese a los bandoneones que lo endeble-
cen y a la jerga italianada de quienes lo versifican”.

Pero la difusién mds completa la dard desde el periédico
Martin Fierro, con un articulo titulado “Ascendencia del tan-
go”, 1t donde destaca sobre la milonga: ‘“Pragmatismos aparte,

10 En el numero 10, t. IV, La Plata, agosto de 1926, pags. 39-40; otros
comentarios a Cosus de Negros aportan Isaac CARVAJAL, en Nosotros
(Bs. As., junio 1926) y ArserTo ZUN FELDE, en El Dia (Montevideo, 14
de julio, 1926). .

11 En el numero 37, 20 de enero, 1928; recogido en El idioma de los
argentinos, M. Gleizer, editor, Bs. As., 1928, pags. 111-121.
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la argumentacién de don Vicente Rossi puede reducirse hon-
radamente a este silogismo: La milonga es montevideana. La
milonga es el origen del tango. El origen del tango es mon-
tevideano. Acepto que la premisa menor es inconmovible; en
cambio, descreo de la mayor y no sé de ningln argumento
vilido que la fortalezca”. Algunas enumeraciones documen-
tales reflejan por ejemplo que en el Cancionero bonaerense
de Ventura R. Lynch, figura la milonga —datos de 1883—,
divulgadisima en los bailecitos de medio pelo del arrabal y
acompaifiada por las vueltas alegres de un organito. Este es el
aporte que no retiene Rossi, dejandose 1levar hasta el afio 1887,
desconociendo la milonga como danza. En el firme intercam-
bio de milonga a tango, ya en posteriores enfoques, se vuelve
a destacar la pobreza sensual de este ultimo, sentido opositor
al triste bautizo de Leopoldo Lugones y a estos aportes que
redacta Borges: “Justo sin embargo es reconocer que los lite-
ratos, al ocuparse del tango, han insistido sobre su lujuria
tristona, sobre su atravesada y casi enconada sensualidad.
Basteme citar dos fuertes ejemplos: el de Marcelino del Mazo,
en la segunda serie de Los vencidos, 1910 (Aura mi hija, aullé
el compadre y la fosca compafiera — ofrecié la desvergiienza
de su cdlido impudor — azotando con su carne, como lengua
de una hoguera, las vibrdtiles entrafias de aquel chusma del
amor), y el de Ricardo Giiiraldes, cuyo Tango (El cencerro de
cristal, 1915) nos impone estos decididos renglones: ‘“Mancha
roja, que se coagula en negro. Tango fatal, soberbio y bruto.
Notas arrastradas, perezosamente, en teclado gangoso...”
Marginalmente sefiala Borges al terminar esta nota que el
tango puede haber nacido en cualquier lugar de la ciudad
de Buenos Aires. Cuida aqui la expresién limitindola —la-
mentablemente, ya que podriamos confiarle una paternidad
rioplatense, ya universalizada—, queriendo con ello concretar
un principio ampliamente difundido, el tango es portefio y
deja con ello un elemento escenogrifico para valorarlo: “Su
patria son las esquinas rosaditas de los suburbios, no el campo”.
En noviembre de 1928, Jorge Luis Borges, comenta un nu-
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mero de los Folletos Lenguaraces, en la desaparecida revista
Sintesis'? donde dice: “Este, ahora inaudito y solitario Vi-
cente Rossi, va a ser descubierto algtin dia, con desprestigio de
nosotros sus contemporaneos y escandalizada comprobacién de
nuestra ceguera. Pdginas como su descripcién del primer can-
dombe rioplatense en Cosas de Negros y algunos de estos pe-
leadores Folletos, perdurardn famosamente en las antologias,
y los ahora indiscutibles desméritos de su autor (parcialidad
en la informacién, desconsideracién en el modo) servirdn para
dramatizar su cardcter. Sus incorrecciones no importan. Nadie
ha sido inhabilitado para la gloria por causa de su incorrec-
cién, asi como nadie ha sido promovido a ella por buena
ortografia”.

Entre estos afios de 1926 a 1930, afirmase esa paciente ad-
miracién borgeana por la obra filosa de Vicente Rossi. En
un pdrrafo le llama “nuestro mejor prosista de pelea” , segin
vemos en su primitivo Evaristo Carriego® Y aqui también
Borges estampa su vifieta sobre la milonga cantada: “Su ver-
sién corriente es un infinito saludo, una ceremoniosa gestacién
de ripios zalameros, corroborados por el grave latido de la
guitarra. Alguna vez narra sin apuro cosas de sangre, duelos
que tienen tiempo, muertes de valerosa, charlada provocacién;
otra, le da por simular el tema del destino. Los aires y los
argumentos suelen variar; lo que no varia es la entonacién
del cantor, atiplada como de fiato, arrastrada, con apurones
de fastidio, nunca gritona, entre conversadora y cantora. La
milonga es una de las grandes conversaciones de Buenos Ai-
res: el truco es la otra”.

Recordemos que posiblemente esta época reviste en el pro-
pio Borges su exceso de color local, el mayor acercamiento
hacia lo criollo, intento que mds tarde reconocié frustrado y
externo.14

12 Sobre Idioma Nacional Rioplatense; reproducido en V. Rossi, Fo-
lletos Lenguaraces, N® 10, Rio de la Plata, (Cérdoba), 1929, pdg. 55.

13 M. Gleizer, editor, Bs. As., 1930, pig. 90; conceptos no modificados
en la reedicién de sus Obras Completas, Bs. As., Emecé S.A., 1955.

14 Cf. ANA MARIA BARRENECHEA, “Borges y el lenguaje”, en Nueva
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Realmente de ambos escritores se vislumbran afinidades co-
munes, reivindicaciones propuestas con amor y nostalgia. En-
tiendo al enfrentar sus nombres —creo que nunca se ha
planteado este ordenamiento—, que Jorge Luis Borges gusté
sin reserva alguna del expresionismo violento y destemplado
del uruguayo y silenciada la huella preliminar de éste, fueron
siempre suyos los enraizados temarios que encontré frente a
“la 1laneza de un patio colorado”, en el culto del coraje, en
el arrabal con su hueco de luna, o en el duelo criollo con el
valor impostergado del hombre que suefia y cree ser valiente.

NoTA SOBRE LA PRESENTE EDICION

Cosas de Negros, cuya edicién data de 1926 —afio clave 15—,
fué revisada por su autor, después de algiin tiempo, con el
fin de completar su obra en otra versién futura, que dejé
al morir en manos de sus hijos.

Este ejemplar, donde el propio Rossi estampara, segunda
edicion corregida y aumentada, es el que ofrecemos ahora al
lector. Hemos conservado las disposiciones del libro, como
fuera presentado en su publicacién original, es decir, man-
teniendo el texto, los ejemplos musicales y luego las notas
suplementarias. Otro problema respetado, surge de sus cons-
trucciones gramaticales. Don Vicente Rossi sabemos, tenté la
estructuracién de una gramdtica nacional rioplatense, como
puede comprobarse en la serie de Folletos Lenguaraces, que
detallamos en la bibliografia del autor.

Al producir Cosas de Negros, las abreviaciones para este
idioma particular, no estaban completamente desarrolladas;
por ello, solamente en su alfabeto se modifica la letra G, con
esta explicacién: “Sustituida por J donde tiene sonido de esta
Revista de Filologia Hispdnica, t. VII. Homenaje a Amado Alonso, nu-
meros 3-4. El Colegio de México, México, 1953, pags. 551-569.

156 Recordemos que se incorporan a la literatura argentina en 1926:

Los desterrados, de HoracIO QUIROGA; Don Segundo Sombra, de RICARDO
GUIRALDES y El juguete rabioso, de ROBERTO ARLT.
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(género: jénero; argentinidad: arjentinidad). Quedando asf
con solo su sonido suave, deja de acompafiarla la U (guiso:
giso)”. Ademds prefiere acentuar unicamente las palabras que
sin el acento tuvieran otro sentido y aquellas que consagra-
das por el uso han cambiado acentuacién: intérvalo, periédico,
etiépe, etcétera.

Para el fragmento que transcribimos en esta introduccién,
tomado de Folletos Lenguaraces, afio 1939, debemos aclarar
algunas modificaciones. Aparte de la letra G sustituida por la
J como hemos visto, aparece la I, suplantando a la Y en todos
los casos en que hace de vocal (muy, y: mui, i); la letra §
reemplaza a la Z (bizcochos: biscochos; corazonada: coraso-
nada) en todos los casos; figurando la § por la Z y sustituye
a la X (explicamos: esplicamos; inexplicable: inesplicable);
la letra D es suprimida al final de toda palabra, acentuando
la vocal (curiosidad: curiosidd).

Para finalizar, diremos que la mayorfa de las notas que he-
mos agregado a pie de pdgina, tienen solamente la finalidad
de aclarar y orientar al lector, ofreciéndole seguras fuentes
documentales, estudios que modifican o sustituyen actualmente
la tarea primaria y singular de Vicente Rossi.

Numerosos temarios que reencontraremos aqui, han sido de-
purados en otras partes de América, mediante una paciente
tarea investigadora, realizada con métodos rigurosos —docu-
mentos y archivos— y con la constante bibliografia siempre
renovada, gracias al interés universal por estas ‘“cosas de
negros”.

Dejo mi agradecimiento por la colaboracién recibida a Vi-
cente Rossi (h), que aporté con gran seguridad las aclaracio-
nes requeridas durante mis visitas a Cérdoba, y a Néstor R.
Ortiz Oderigo, autorizado especialista del folklore afro-ameri-
cano que correspondié muy amablemente a mis solicitudes.

Creo también que el nombre de Vicente Rossi y Cosas de
Negros, llegardn por intermedio de esta edicién, a un publico
mds amplio, fuera de estudiantes e investigadores, quienes en
su totalidad podrin asi reconocer el valor postergado de su
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didlogo simple y el de este narrador criollo, que honradamen-
te vivié, emocionado de recuerdos.
Horacio JorGe BEcco

BIBLIOGRAFIA DE VICENTE ROSSI
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del 1 al 31, y publicados por la “Imprenta Argentina” en
la provincia de Cdérdoba, mientras repite en todos ellos,
Rio de la Plata, desde 1927 a 1945. Fueron ordenados por
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Etimolojiomania sobre el vocablo “Gaucho”. (La ver-
sién del Sr. Lehmann Nitsche). 1927, 18 pégs.
Rectificaciones y ampliaciones a unas notas lexicogrd-
ficas del “Boletin del Instituto de Filolojia” de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. (Extrafiar, Malevo, Control, Desde ya,
Propiciar). 1927, 30 pdgs.

Mas rectificaciones y ampliaciones a unas Notas Lexi-
cogrdficas del “Boletin del Instituto de Filolojia” de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. (Al boton, Seca, Vidalita, Rana,
Achatar, Angurria, Matete, Arrebanar). 1927, 30 pigs.
Supuesta contribucion al estudio del Italianismo en la
Arjentina, del Instituto de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires. (Introduccién por Almanzor
Medina, vocablos por Vicente Rossi). 1928, 44 pdgs.
Las falsas papilas de “La Lengua”. (Figura como autor
Almanzor Medina). (El cuento jeogrifico. Academias
de “la legua”. Insignificante circulacion del libro cas-
tellano). 1928, 36 p4gs.

Idioma Nacional Rioplatense (Arjentino-Uruguayo).
(Primera evidencia). 1928, 52 pdégs.

Idioma Nacional Rioplatense (Arjentino-Uruguayo).
(Segunda evidencia). 1929, 54 pigs.

Idioma Nacional Rioplatense (Arjentino-Uruguayo).
(Tercera evidencia). 1929, 40 pags.
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10.
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[Las aflicciones del Sr. Vasconcelos. Divagaciones y cas-
tellanismos de D. Americo Castro.]

Del trascendentismo. (Del fantaseo trascendentista de
D. Amado Alonso). Idioma Nacional Rioplatense.
(Cuarta evidencia). 1929, 54 pags.

Tdta, Mamd, Papd. (Tres voces americanas precolom-
binas). Idioma Nacional Rioplatense. (Quinta eviden-
cia). 1929, 62 pags.

(SEGUNDO VOLUMEN)

11.

12.

18.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Vocabulario de Vasallaje. (Primera serie). 1931, 64
péginas.

Vocabulario de Vasallaje. (Segunda serie). 1932, 72
paginas.

Vocabulario de Vasallaje. (Tercera serie y final). 1932,
72 pégs.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letra A).
1933, 68 pdgs. [Inicia Rossi un andlisis de las defini-
ciones presentadas por Eleuterio F. Tiscornia en su
“Martin Fierro, comentado y anotado”, Ed. 1925.]
Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letra B).
1934. _

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letra C-1).
1935, 70 pdgs.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letra C-2).
1935, 48 pigs.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letras C-3
a F). 1936, 60 pigs.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letras G a
L). 1926, 70 pégs.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letra M).
1936, 72 pégs.

(TERCER VOLUMEN)

21.

Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letras N a
Q). 1936, 74 pdgs.



22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.
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Desagravio al lenguaje de Martin Fierro. (Letras R a

Y). 1937, 88 pdgs.

Filolojia ¢ Filolorjia. Confabulacion Antiarjentinista.

Elementos para la Gramatica Nacional Rioplatense.

1939, 106 pdgs.

Martin Fierro, su autor ¢ su anotador. (Dichos, Refra-

nes, Voces). Numero 1, 1939, 98 pigs.

Martin Fierro, su autor i su anotador. (Dichos, Refra-

nes, Voces). Numero 2, 1940, 86 pdgs.

Martin Fierro, su autor i su anotador. (Dichos, Refra-

nes, Voces). Numero 3, 1941, 104 pdgs.

Martin Fierro, su autor i su anotador. (¢Donde se

escribio ‘“Martin Fierro”?) Numero 4, 1942, 56 pdgs.

(con ilustraciones).

Martin Fierro, su autor i su anotador. (De la Pulperfa
al Olinpo). Nimero 5, 1943, 56 pdgs.

Romance de la Pulperia. Martin Fierro i Conpafiia.
(Elenco, Escenario, Figuras). 1944, 62 pdgs. (con ilus-
traciones).

Para hacer reir. Martin Fierro i Conpafiia. 1945, 40
pigs. (con ilustraciones).

Gauchos de Carnaval. Martin Fierro i Conpafiia. 1945,
50 pdgs. (con ilustraciones). [A punto de ser distribuido-
fallece su autor, como lo sefiala una noticia necrolégica
que coloca la “Imprenta Argentina”. Cérdoba, noviem-
bre de 1945.]

2. ENsavos Y ArTicuLos

“Ciego”. (Argumento para un dramita). Diario El Pampero,
Montevideo, 22 de mayo, 1891.

“Mdrgara”. (Argumento para una pequefia novela). Diario
El Pampero, Montevideo, mayo de 1891.

“El nido de cuervos”. (Articulo polémico). Diario La Liber-
tad, Montevideo, 20 de junio, 1891. [Sin firmar.)
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“|Sepdrese la Iglesia del Estadol”. (Articulo polémico). Diario
La Libertad, Montevideo, 3 de junio, 1891. [Sin firmar.]

“Ingratitud”. (Pincelada). Diario La Libertad, Montevideo,
3 de junio, 1891. [Firma: V. Vicente.]

“Un critico incipiente”. (Sobre el teatro de Echegaray). Diario
La Libertad, Montevideo, 11 de junio, 1891. [Firma: Un
critico incipiente.]

“Apuntes amorosos”. (Del natural). Diario La Libertad, Mon-
tevideo, 15 de julio, 1891. [Firma: V. Vicente.]

“Un tipo”. (Que se ha escapado al “Panorama Nacional”).
Diario La Libertad, Montevideo, 31 de agosto, 1891. [Firma:
V. Vicente.]

“Adolfito”. Diario La Libertad, Montevideo, 4 de septiembre,
1891. [Firma: V. Vicente.]

“Lineas al viento”. (El gato electoral). Diario La Libertad,
Montevideo, 10 de septiembre, 1891. [Firma: Criollito.]

“Las dos infancias”. (Cuento). Revista Iris, Bs. As., afo 1I,
numero 30, 20 de febrero, 1900.

“La fuerza andénima”. (Discurso). La Poligrafia. (Organo de
la Sociedad Tipografica de La Plata), La Plata, afio I, na-
mero 8, agosto de 1901.

“Dramas criollos’. Diario La Libertad, Cérdoba, enero de
1902. [Firma: Criollo.]

“El sefior Gonzalo”. (Orador catdlico. Diario La voz del pue-
blo, Cérdoba, diciembre de 1902. [Firma: Slow.]

“Cuadro Viejo”. Revista Athenas, Cérdoba, febrero de 1903.

“;Los Gauchos!”. Revista Athenas, Cérdoba, julio de 1903.

“Inspiracién”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, agosto
de 1903.

“Besos”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, septiembre de
1903.

“Vida”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, octubre de 1903.

“Muerte”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, octubre de
1903.

“Alma”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, noviembre de
1903,
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“Barro”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, 3 de marzo,
1904.

“Tipo viejo”. (Pincelada). Revista Athenas, Coérdoba, sep-
tiembre de 1904.

“Anénimo”. Revista Athenas, Cérdoba, mayo de 1905.

“Corazén”. (Intima). Revista Athenas, Cérdoba, julio de 1905.

“A Sangre”. Diario Verdad. (Organo de la Asoc. de Propa-
ganda Liberal). Montevideo, II, nimero 24, mayo de 1907.

“La pesquisa del niquel”. Diario La Vida Moderna, Bs. As.,
octubre de 1907. [Firma: William Wilson; incluido en el
libro Casos policiales, pags. 1-34.]

“Los vestigios de un crimen. La calavera del cimiento”. Diario
La Vida Moderna, Bs. As., diciembre de 1907. [Firma: Wi-
lliam Wilson; incluido en el libro Casos policiales, pags.
35-58.]

“Un robo en complicidad con la ley”. Diario La Vida Mo-
derna, Bs. As., abril de 1908. [Firma: William Wilson;
incluido en el libro Casos policiales, pags. 59-108].

“La pesquisa del guante cortado en el asesinato de Greifen”
y “El final de la pesquisa del guante cortado”. Diario La
Vida Moderna, Bs. As., mayo de 1908. [Firma: William
Wilson; incluido en el libro Casos policiales, pags. 109-180.]

“El asesinato del Sr. Gartland”. (Un anénimo del “Asesino”).
Diario La Vida Moderna, Bs. As. julio de 1908. [Firma:
William Wilson; incluido en el libro Casos policiales,
pags. 181-206.]

“La diadema de la calle Artes”. (Cuento policial). Diario
La Vida Moderna, agosto de 1908.

“Un correcto sefior de luto”. (Cuento policial). Diario La
Vida Moderna, diciembre de 1908.

“Anonimia”. El Diario, Bs. As., 1909. [Firma: William Wil-
son.]

“La herida del reporter”. (Un caso de delincuencia ocasional).
Diario La Vida Moderna, Bs. As. abril de 1909. [Firma:
William Wilson.]
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“Mi primera pesquisa”. (Cuento policial). Diario La Vida
Moderna, Bs. As., octubre de 1909. [Firma: William Wilson.]

“Extrafia estafa a un extrafio ndufrago del ‘Colombia’.”
(Cuento policial). Diario La Vida Moderna, Bs. As., marzo
de 1910. [Firma: William Wilson.]

“* ‘Martin Fierro’ poema”. (Divagaciones). La Voz del Interior,
Cérdoba, junio de 1913.

“El libro nacional. El intercambio intelectual Latinoameri-
cano”. La Voz del Interior, Cérdoba, marzo de 1914.

“La influencia de los dramas criollos”. Mundo Argentino,
Bs. As., junio de 1915. '

“En abrojos”. (Cuento). Mundo Argentino, Bs. As., 1915.

“Una patriada”. (Cuento). Mundo Argentino, Bs. As., 1915.

“La indumentaria y el arma del gaucho”. La Voz del Interior,
Coérdoba, 9 de julio, 1916. [Sobre los estudios publicados
sobre el tema por Carlos O. Bunge y Martiniano Legui-
zamon.]

“Los origenes del teatro nacional y el sefior Rojas”. Diario
Ultima Hora, Bs. As., 6 de marzo, 1922. [Con motivo de
un trabajo de Rojas sobre el tema que publicé La Nacion.]

“El teatro nacional rioplatense y el sefior Echagiie”. Diario
Ultima Hora, Bs. As., dos articulos aparecidos el 19 y 22
de marzo, 1922.

“La dramaturgia argentina y el sefior Rojas”. Diario Ultima
Hora, Bs. As. 25 de marzo, 1922.

“Juan Moreira. Origenes del teatro nacional rioplatense”.
Diario Ultima Hora, Bs. As. 26 de abril, 1922.

“Los Podestd. Origenes del teatro nacional rioplatense”. Dia-
rio Ultima Hora, Bs. As., 19 de mayo, 1922.

“Siripo y Cia.”. Revista Nosotros, Bs. As., XLII, diciembre
de 1922, pags. 570-571.

“Clavo y Cantramilla”. Revista Nosotros, mayo de 1926, nu-
mero 204. [A propésito de una anotacién filolégica de don
Martiniano Leguizamén.]

“El gaucho fué el primer indio que tuvo nocién de la patria.
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(E1 monumento de Montevideo serd ridiculo)”. Tribuna
Popular, Montevideo, 29 de septiembre, 1926.

“Las fundaciones del invasor en América. (Cada poblacién
en América tuvo su origen en un poblado indigena)”. Tri-
buna Popular, Montevideo, 25 de diciembre, 1926. [A pro-
posito de la fundacién de Montevideo.]

“El monumento al gaucho”. Tribuna Popular, Montevideo,
25 de enero, 1927.

“Introduccién. Anulacién del castellano por su Academia.
Influencia del francés e italiano”. Revista Nativa, Bs. As.,
31 de enero, 1928, afio V, nimero 49. [Segunda parte, 29
de febrero, 1928, numero 50.]

“El Indio Americano en la Historia”. Revista Nativa, Bs.
As., junio de 1928, nimero 54.

“Gauchismos i lunfardismos”. Boletin de Filologia. (Instituto
de Estudios Superiores de Montevideo), Montevideo, marzo-
junio de 1939, t. II, nimeros 10-11, pdgs. 523-524.

“Pelos en la Lengua”. Boletin de Filologia, Montevideo, junio-
septiembre, 1942, t. III, nimeros 20-21.

3. TEATRO

Cambio de firma. (Comedia en un acto). [Estrenada por la
Compaiiia de Gerénimo Podestd, Teatro Nacional, Bs. As.,
28 de febrero, 1913; también por la Compaiiia Rosich-
Ballerini, en el Teatro San Martin, Bs. As., 15 de marzo,
1917.]

La vida es cuento. (Comedia en tres actos). [Estrenada por la
Comp. Nacional de Sainetes y Zarzuelas “Podest4-Vittone”,
en el Teatro Politeama, Bs. As. 9 de octubre, 1913; tam-
bién por la Compaififa [Arturo] Podestd-Ballerini, en el
Teatro Olimpo, Bs. As., 27 de julio, 1916; y luego la Com-
paiifa “Podestd Hnos.”, en el Teatro de Verano (Calle San
Juan y Entre Rios), Bs. As., 12 de noviembre, 1917.]



[ADVERTENCIA DEL EDITOR
Las notas a pie de pégina marcadas con aste-
risco son de Vicente Rossi; las numeradas per-
tenecen al autor del Estudio Preliminar y la
Bibliografia, H. J. Becco.]



UN MOMENTO :

Afios hace que preparé algo mas de la mitad de estas
pdjinas.

Fué en plena actualidad del Tango, en pleno triunfo
mundial de esa danza.

Los cronistas extranjeros, como de costumbre, le descubrian
los mas extrafios orijenes.

Los nuestros colaboraban con el debido respeto.

Nadie observaba a nadie; se ratificaban mutuamente.

Por eso escribi estas pdjinas.

Despues las archivé, sospechando que su propia actualidad
las anularia, por no estar de acuerdo con lo que al respecto
se publicaba.

Pasé mucho tiempo.

Un dia, revolviendo papeles, encontré un paquete rotulado:
“El Tango — Sus orijenes”.

Pensé que no siendo ya objeto de curiosidad ese baile, se
ofrecia la oportunidad de que su historia interesase.

Someti los orijinales al consiguiente proceso de poda e in-
jerto, de riguroso ritual en esos casos.

Y como el Tango es “cosa de negros” y al historiarlo corre
la cronica entre negros, siendo necesario suprimir el titulo
de aquel paquete por pasado de moda, le apliqué el que en
justicia le correspondia: “Cosas de negros”.

Sea ello en merecido homenaje, siquiera alguna vez, a la
oscura, leal y abnegada raza, que en esta ocasion servicial
como en todas, nos conduce, irremediablemente, a las mas
pintorescas rectificaciones y revelaciones en la novela de la
historia americana.

Y vaya, sobre todo, en humilde aporte al Folklore Rio-
platense.

V. R.



Cuando el lector crea encontrar errores de los
llamados entre nosotros “de lenguaje” o “gra-
maticales”, tenga presente que no lo son, que
asi lo ha dispuesto el autor, tanto en sus ante-
riores publicaciones como en la presente.

Error es el servilismo idiomdtico en esta ma-
ravillosa América, cuna de la Libertad; crisol de
razas, doctrinas y léxicos.



EL HOMBRE NEGRO

Curiosas particularidades de los negros africanos residentes en el Plata.—
La esclavitud y sus relaciones con el Cristianismo. — Como se cred
al hombre negro. Una restitucién al texto del Jénesis. — Aun
esclavizado cumple deseos de Jehovd. — Baltasar y Benito, dos ne-
gros apdcrifos. — El odio del color. El hombre negro en la con-
quista y colonizacién de las Américas. Gobierno de negros.

Los NEGROs africanos que vivieron en el Rio de la Plata, igno-
raban cudndo y cémo llegaron a estos paises.

Ignoraban su propio idioma, que nunca se les oy6 hablar ni
en sus mutuas confidencias, y aunque en breves y mondto-
nos cantos pronunciaban extrafias frases, sin duda nativas,
grabadas en sus memorias en la edad primera y por lo tanto in-
delebles, no atinaban a traducirlas al léxico que aqui apren-
dieron.

Nada mas extrafio. Su media-lengua, que les valié el apo-
do de “bozales”,* delataba el largo uso de un idioma que
no les permitia adaptarse a la diccion de otro; como les pa-
sa a los europeos que llegan adultos y se radican entre nos-
otros. El africano fué importado adulto; de haber sido nifio
se explicaria el olvido del propio lenguaje, pero no seria bo-
zal, como no lo fueron sus descendientes criollos.

Era inttil preguntarles sobre cosas de su raza o de su tierra,
no conseguian evocar el mas fugaz recuerdo; y ya sea por su
caracteristica complacencia, o porque los apremiaba el res-
peto debido al que los interrogaba, respondian generalmen-
te con un injénuo disparate, seguros de que habian obede-

* Los portugueses, que dominaron el comercio de negros, llamaron “bo-
¢al” (se pronuncia “bozal”) al negro que no sabia hablar ni hacerse
entender en los idiomas de los contratantes. Querian significar que es-
taba como embozalado o con bozal puesto; alusion al que se les co-
loca a los animales para inmovilizarles la boca o dificultarles su uso.
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cido e ignorando lo que habfan contestado. De una misma

pregunta se obtenia, con toda seguridad, de cada negro, una
respuesta diferente.

Se requeria cierta paciente tdctica para explicarles y ha-
cerles retener alguna orden; la leccion era al fin aprovecha-

da, pero con las incertidumbres propias de un entendimien-
to infantil.

Parece que esta raza, secuestrada y sometida a las tortu-
ras de la esclavitud, se hubiese idiotizado perdiendo hasta
la nocion de lo que fué. Y es de creerlo asi, porque el hom-
bre negro, en estas tierras: de hombre, la figura; de fiera, la
fealdad. Discurria como un nifio y obedecia como un perro.

Su conformacion tan defectuosa y descuidada, podria ex-
plicar en mucho aquellas particularidades. La Naturaleza le

Solfa ser esa una de las varias condiciones que clasificaban aquella
mercaderta.

Los negreros trasmitieron con sus tratas, en las Américas, el citado
vocablo.1

1 Siguiendo los pasos de Covarrubias comenzamos a saber que es
“bogal el negro que no sabe otra lengua que la suya”. El concepto se
amplia luego y bozal serd la persona sin ninguna experiencia, el igno-
rante completo. La definicién amplia figura ya en FRANCISCO SANTAMARIA,
Diccionario de Americanismos, México, 1942 t. I, donde anota: “En
Antillas y Sur América, dicese del que se expresa con dificultad en caste-
llano, principalmente de los negros. En Cuba y Puerto Rico, negro
nacido en Africa. En varios pafses dicese, en general, de la persona ruda
y torpe. Negro recién llegado de Africa”, pédg. 231.

Su derivado bozaldn, na, aplicase también al indio en Ecuador segin
AucusTo MALARET, Diccionario de Americanismos, Bs. As., 1946, pdg. 163.

Es frecuente su utilizacién como vemos en el Quijote, Comentarios
por Dieco CLEMENCIN, Madrid, 1833, t. III, pdg. 219; “Halléme bozal, el
estomago apurado, Ias tripas de posta...” en Guzmdn de Alfarache, Clé-
sicos castellanos. Madrid, 1942, t. I, cap. III; en una novela afrocubana
de ALEjo CARPENTIER: “¢Quién comprendia que muchos bozales sélo sabian
contar correctamente hasta cincuenta?”. ;Ecue-Yamba-O! Madrid, 1933,
pag. 99; “Mis bien tirab’a pampa o a correntina por I'habla... {Si era
bosalisima!”, en FrRAY MocHo, Obras Completas, Bs. As., 1954, pdg. 574;
hasta HERNANDEZ aplicindolo al italiano centinela en el fo'ru’n dice:
“Era un gringo tan bozal que nada se le entendfa”, Martin Fierro,
Ed. anotada por Santiago Lugones, Bs. As., 1948, pdg. 68.

El mismo Rossi vuelve al tema en sus Folletos Lenguaraces, Nimero 3,
pag. 9; Véase nuestro librito, El tema del negro en cantos, bailes y
villancicos de los siglos XVI y XVII. Bs. As., 1951, pdg. 15. Cf. BERNAR-
DINO Josk DE Souza, Diciondrio da Terra e da Gente do Brasil. Sio Paulo,
“Brasiliana”, 1939, pags. 51 y 108.
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ha hecho a esa raza la mala partida de darle el don de la pa-
labra y negarle el del buen discernimiento; y abusando de
sus recursos ha maltratado despiadadamente la linea sobre
el peor de los colores, dando a la Humanidad, en el hombre
blanco la obra y en el negro la caricatura.

Bajo tan desolada estética se cobijaron, sin embargo, vir-
tudes que compensaron singularmente el desacierto en el ras-
go y el color: El hombre negro africano fué honrado vy fiel;
de ejemplar moralidad; estéico para todos los dolores; no cul-
tivé ninguna ambicion, ni aun la del dinero, que no tenia
para ¢l ni el valor que adquiere con las necesidades mds vi-
tales, pues era lo suficiente sobrio para Tresistirlas, lo suficien-
te humilde para recojer el mendrugo que se tira.

Su infantil criterio le salvé de apasionamientos, le evitd el
dolor moral. Le ensefiaron relijion y se hizo buen creyente
pero no fandtico, porque en ella aprendi6 que los bienaven-
turados y elejidos de Dios eran los humildes y los que su-
frian. Nadie practic6 con mas abnegacion y sinceridad la
bondad cristiana; nadie como él, castigado en una mejilla
ofrecia la otra; nadie amé mas a su préjimo que el hombre
negro africano. Se crey6 en verdad un elejido, y, confiado en
la insospechable palabra de Dios, trasmitida por el amo hom-
bre blanco, esperaba tranquilo el prometido premio de eter-
no consuelo, para los que sufrian y obedecian sin quejarse
ni rebelarse en la vida terrena.

Y habiendo olvidado con su idioma sus propias supersti-
ciones, adopt6 las del blanco.

La sincera devocion del negro fué un remordimiento para
sus mismos catequistas.

Si el color no hubiese sido un grave inconveniente para
la canonizacion, monopolizada por el blanco, las dos térce-
ras partes del santoral serian negras, por estricta justicia.

La esclavitud, en todos los tiempos y en todos los pueblos,
fué instituida o propiciada, directa o indirectamente, por las
relijiones.

El Cristianismo surje un dia como “la tunica relijion ver-
dadera y de verdadero consuelo”, ensayando timidamente su
existencia entre los siervos, a quienes les hace creer que su
condicion es precisamente la mas meritoria y grata al “Su-
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premo Hacedor”, la més requerida para optar a la eterna
felicidad despues de la muerte. Tan eficaz argumento los
consuela y conforta, ratificando su condicion social, que
aceptan gustosos como un alto y sabio designio de Dios.

Esta relijion sufre un desdoblamiento y se descompone en
dos: Catolicismo y Protestantismo, que fieles a sus progra-
mas de ser agradables a la divinidad, se dedican con furor y
singular barbarie a la trata del hombre negro, para la que
se habia abierto un inmenso mercado: las Américas. El Pro-
testantismo surte el Norte; el Catolicismo el Sud, y los dos
juntos el Centro y las Antillas.

Aparte la imperiosa necesidad que del hombre negro se te-
nfa para la llamada conquista de América, puesto que del
indijena no se pudo hacer esclavos,* los “libros sagrados” no
se oponfan a la institucién de la esclavitud, por el contra-
rio, la admitian como humana y natural, y hasta la regla-
mentaban. ‘

La buena fe y el amor de los cristianos catectimenos se fue-
ron burlando con fibulas y leyendas misticas, conforme a las
exijencias de innumerables factores acumulados paulatina-
mente para “sojuzgar” a la Humanidad, siempre sobre la ba-
se del temor, que bien aprovechado es muy superior a la per-
suasion por la bondad. Negro era el simbolo de todo lo ma-
lo, de todo lo que desagradaba a la divinidad; negro era ca-
racteristica satdnica, era Satan mismo. El hombre blanco no
dudé de que se congraciaba con su Dios martirizando a su
hermano negro, que por muchas razones de peso parecia no
ser de elaboracion divina. Y aceptando al hombre por su

* La esclavitud del indijena es mas “histérica” que cierta. Tribus de
indios hospitalarios eran traicionadas por el moro-godo y violentamente
sometidas para robarles y obligarlas a trabajos, pero su retencion era
imposible por el refujio que les ofrecfan las inmensas selvas y territorios,
siempre impenetrables para el invasor, merodeante en pocas y deter-
minadas sendas.

Las “encomiendas” eran un sistema solapado de servidumbre que
institufan los frailes mediante sus prédicas y engafios, aprovechando la
hospitalidad de los indijenas, pero éstos cuando se vefan mal tratados
huian sin vuelta. . Lo

Solo cl pobre negro era esclavo sin escapatoria: Si disparaba, lo
ultimaban los perros que los amos soltaban en su persecucion, o el
autéctono que tropezara con €l
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orijen biblico, forzoso es confesar que un imperdonable ol-
vido de la Biblia dejaba impune ese delito.

El Jénesis habla de Adan y de Eva, de los animales, de to-
dos los adminiculos y enseres terrestres, y para nada cita al
hombre negro.

Si Jehovéd cre6 al hombre “a su imajen y semejanza”, y ese
“hombre” es el blanco, indudablemente, y en consecuencia
blanco es Jehovd, ¢quién creé al negro, que tambien es hom-
bre y no se parece a Jehova?

Imposible es explicarse de cdmo se les escapé el sujeto a
los sutiles y prevenidos autores biblicos, pues nada habrian
encontrado mas a propédsito para la prueba irrefutable de la
hip6tesis del barro, supuesta pasta jenésica del humano li-
naje. [Véase nota 1, en pidg. 219.]

Dice el Jénesis en su capitulo I pdrrafo 27: —“Y creé
D10s AL HOMBRE A SU IMAJEN, A SU IMAJEN LO CREG: MACHO
Y HEMBRA LOS CREG”.

Aqui una laguna que puede convertirse en pradera hipo-
tética:

27a — Y en su sabiduria previsora Jehovd empezd esta pa-
reja por los pies, y asi lo hizo, de los pies hacia arriba.

27b — Y estando modelados y concluidos los cuerpos, he
aqui que antes de proceder al de las cabezas soplé Jehovi
jenerosamente la vida en las narices de ambos.

27c — Y cediendo a impetus de ir sobre la tierra, fuéronse
huyendo, sin consentimiento de Dios; hacia las selvas fueron
y desaparecieron; llevaban el color del polvo de la tierra de
que eran formados, y la cabeza imperfecta.

27d — Y dijo Jehovd: “Vivid, creced y multiplicaos, tras-
mitiéndose vuestras jeneraciones la imperfeccion del color y
del fisico”. Y asi dijo Jehovd en castigo por haber huido sin
ser obra finita.

Esto explicaria que la raza negra presente cuerpos bastan-
te perfectos y cabezas deformes, y, sobre todo, que sea negra.
Fracasada esta primer tentativa de la creacion del hombre,
que un olvido, sin duda, de copia, ha restado al “sagrado
texto”, encontramos en el capitulo siguiente, pirrafo 7, el se-
gundo amasijo, o sea el de Adan: “FORM6 PUES JEHOVA AL



44 COSAS DE. NEGROS

HOMBRE DEL POLVO DE LA TIERRA, Y SOPLO EN SU NARIZ SOPLO
DE VIDA, Y FUE EL HOMBRE EN ANIMA VIVIENTE”.

Aqui Dios hace al hombre solo, lo termina bien, lo blan-
quea y luego le trasmite la vida en el momento preciso, no
como a la pareja huida, cuyas narices se ensancharon y aplas-
taron al anticipado soplido divino sobre barro blando y sin
modelar. :

Este error lo simulé sin duda la “Suprema Sabiduria”, pa-
ra ensefiar a la Humanidad que la virtud de la Experiencia
debe conquistarse a base de fracasos y sinsabores.

Hecho el hombre, Adan, y puesto en vida, Jehova le comu-
nica sus 6rdenes y preceptos y lo ubica en el Paraiso; y pien-
sa luego Jehova (pdrrafo 18): “No Es BUENO QUE EL HOMBRE
ESTE soLo”. — Y... crea todos los animales del Universo pa-
ra que lo acompaiien (parrafo 19); y Adan se entretiene en
ponerles nombres (pédrrafo 20).

Pero Jehova se da cuenta de que ha vuelto a equivocarse,
pues esa no es la compafiia que necesita el hombre, y... joh
cruel ironia! despues de todos los animales, Jehovd Dios re-
suelve crear la mujer, con una costilla que le amputa a Adan
(parrafos 21, 22, 23 y 24).

Y fué la causa de todo esto, la huida de la primer pareja,
el macho y la hembra negros, que desde tan remota época
tiene sobre sus hermanos blancos cierta influencia espiritual,
tan misteriosa como las selvas donde se oculté y en las que
aun hoy se reproducen y viven sus descendientes; en Africa,
“el continente misterioso”.

Ese capitulo I del Jénesis, tiene en el texto el caracter de
sumario previo de la tarea de Jehovd para crear el Universo,
pero bien observado no lo es. El manoseo de los siglos ha mu-
tilado la obra.

Hemos visto que el pédrrafo 27 de ese capitulo anuncia la
creacion de la primer pareja humana; en el siguiente Jehova
da a esa pareja sus instrucciones: “CRECED Y MULTIPLICAOS,
Y HENCHID LA TIERRA, Y SOJUZGADLA, Y TENED SENORIO SOBRE
LOS PECES DE LA MAR, Y SOBRE LAS AVES DEL CIELO, Y SOBRE TO-
DOS LOS ANIMALES QUE SE MUEVEN SOBRE LA TIERRA.”

La desaparicion de esta pareja, deja las instrucciones para
la otra, Adan y Eva, que las practica celosamente al ser con-
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denada a renunciar su molicie, a correr mundo, sin perjuicio
de sus derechos a crecer, multiplicarse, tener sefiorio y so-
juzgar. Sus descendientes, al tropezar con su hermano negro
proceden a “sojuzgarlo” y a “tener sefiorio” sobre €l, que no
podia ser otra cosa que un animal parecido al hombre, pero
no un hombre, puesto que no tenia la “imajen y semejan-
za” de Jehovd, lo que tuvo bien en cuenta el blanco, por
la perspectiva que le ofrecia esta otra orden terminante:
“EL QUE DERRAME SANGRE HUMANA, SU SANGRE SERA DERRA-
MADA, POR QUE A IMAGEN DE DIOs ES HECHO EL HOMBRE.”
(Cap. IX, p. 6).

Pero, Jehova Dios, cuyo espiritu de justicia no ha sido
todavia bien interpretado y alcanzado, castigé la hipocresia
del absorbente blanco, permitiendo al negro que “sojuzgado”
y todo, cumpliera de aquellas instrucciones lo que para el
blanco fuera mas denigrante y mortificante.

El lector podrd comprobarlo si su Jehova le ayuda a tener
paciencia para leer este libro.

No es version biblica la de los “magos” que acudieron a
rendir homenaje a Jests recién nacido, es noticia de Mateo,
que, como saben los eruditos, junto con otros “evanjelistas”
le ha hecho ‘“segunda parte” a la Biblia. La cita es suma-
mente pobre y tnica: “Y coMo FUE NAcCIDO JESUS EN BELEN
DE JUDEA, EN DiAs DEL REY HERODES, HE AQUI QUE MAGOS VI-
NIERON DE ORIENTE A JERUSALEN.” Es, pues, invencion del
hombre de la “era cristiana”, contarlos hasta tres; hacerlos
reyes; llamarlos Melchor, Gaspar y Baltasar, y, por ultimo,
darles color de piel, tocindole a Baltasar el negro.

En esa forma se hacia rendir sometimiento al ‘“soberano
de soberanos” recién advenido, por representantes de tres
continentes: Asia, Europa y Africa (lnicos emporios huma-
nos en el concepto de la época), supuestos reyes, duefios de
pueblos, y no enviados de_.wulgar jerarquia a las érdenes
de Herodes, segun Mateo.

Fué el Catolicismo el astuto creador de los reyes pigmen-
tados, feliz ocurrencia que tuvo recién en el siglo xvi, pues
el hombre negro habia ‘“crecido” y se habia “multiplicado”
asombrosamente, figurando en primera fila en su rebaiio.

La grey negra, extendida por la tierra mediante la escla-
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vitud, representaba en las Américas algo mas de los dos
tercios de la poblacién venida a ellas por las rutas colom-
bianas. Se temi6, sin duda, que entre aquellos feligreses
apareciese el dia menos pensado alguno que solicitase de los
iluminados, porqué habiendo hombres negros y blancos, los
elejidos de Dios eran todos de los segundos, atin con ser
mds respetuosos y temerosos de ¢l los primeros. El Catoli-
cismo se ahorr6é la respuesta con tiempo.

Baltasar, rey negro, hacia acto de sumision de su raza ante
el Cristo, sin que ello importara la conquista de ningtn
derecho para ella; €l si resulta unjido de santidad a la sola
vista del celestial infante, y se le canoniza por suponérsele
altamente congraciado con el Hacedor. Desgraciadamente
Baltasar, santo negro, se olvidé de los que dejaba en este
valle de ligrimas, o, lo que es mds probable, despreciado
por su color, alejado del trato de todos, no pudo tramitar
nada en pro de su desgraciada raza; o, mas filésofo que
santo, se hizo sordo a los ruegos de sus hermanos, para no
evocar en los recuerdos del Supremo, incidentes jenésicos
que podian redundar en propio perjuicio.

Tiempo después el santoral se resiente de la falta de un
abogado negro para la clientela cada dia mayor de ese color,
y se envia al cielo a un san Benito, cuya imajen en el Rio
de la Plata tuvo sitio preferente en las iglesias, hasta que
el agotamiento de la poblacion negra la hizo innecesaria y
la condené al depésito de trastos viejos.

Baltasar2 y Benito3 negros, son dos idolos inventados como

2 En el importante estudio sobre El arte de la imagineria en el Rio
de la Plata, Universidad de Buenos Aires, Fac. de Arquitectura y Urba-
nismo, 1948, ApoLro Luis RIVERA y HECTOR SCHENONE incluyen la siguiente
noticia sobre: “Baltasar, San.— Uno de los tres Reyes Magos. Se dice que
representa la raza africana y es el que ofrece la mirra al Nifio Dios. Su
fiesta es el 6 de enero. Su figura aparece junto a los otros Reyes Magos
en los pesebres, pero también es objeto de culto especial. Existfan imi-
genes de este santo en la iglesia de la Compafifa de Jesus, en Santa Fe,
y en la capilla de la Chacarita, propiedad del Colegio Grande de San
Ignacio. San Baltasar y San Benito de Palermo eran santos en particular
devocién entre los negros, bajo cuya proteccién ponian siempre sus
cofradias”.

8 San Benito de Palermo fué santo genuinamente negro. Nacié en la
aldea de San Filadelfo del obispado de Messana, Italia. Sus padres fueron
moros convertidos a la religién catélica. Vida sencilla y santa fué la
suya, profesando el hdbito franciscano en Palermo, donde fallecié en el
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una medida de politica relijiosa apremiante, para uso es-
pecial en las Américas, y para conjurar con tiempo las
desagradables consecuencias de que al hombre negro se le
ocurriera reclamar su parte en el guifiol celestial.

Tenemos fundadas sospechas de que san Benito negro,
fué inventado y usado en los paises del Plata unicamente.

Para otras rejiones simularon una santa negra que lla-
maron Apolonia.t

Cuando la biblia Naturaleza y la relijion Progreso le de-
mostraron al hombre blanco su criminal error, el hombre
negro “sojuzgado” se habia diseminado sobre la Tierra, sa-
tisfaciendo, es de creer, deseos de Jehovd, que en muchas
ocasiones ha sido despiadadamente irénico.

Esta bromita ha dado marjen al litijio humano que se
designa con el titulo de “odio de raza”.

El blanco y el negro, hoy hombres “libres y civilizados”,
se hostilizan en toda forma. El descendiente del antiguo
amo no se aviene con el descendiente del antiguo esclavo;

siglo xvi. Las imigenes que conocemos, lo representan con el rostro de
color moreno oscuro, como un etiope o un niumida”. Esta es la descrip-
cién que nos da ILDEFONso PEREDA VALDES en su interesantisimo estudio
Negros Esclavos y Negros Libres, Montevideo 1941.

Este San Benito de San Filadelfo, llamado San Benito el Negro y el
Moro, figura en una pieza de LorE pE VEGA, titulada El Santo Negro
Rosambuco (Véase, edicién de la Academia Espafiola dirigida por M.
Menéndez y Pelayo, 1890-1913; en los tomos IV y V, figuran comedias
sobre vidas de santos.)

Sobre su figura y un grabado del mismo hemos apuntado detalles en
nuestro libro El tema del negro, pag. 14.

Recordamos también unas Coplas candomberas de autor anénimo que
dicen: San Benito e neglo/ Neglo en su colé/ Pelo en su veltule,/ No hay
otlo mejol. -

Figuran en la antologfa de Huco DEVIERI, Versos de piel morena, Bs.
As., 1945. También se reproducen en Horacio JorGE BEcco, Negros y
morenos en el Cancionero Rioplatense, Sociedad Argentina de Ameri-
eanistas, Bs. As.,, 1953, pig. 44.

% Santa Apolonia, 1a virgen y martir del siglo 11, que es invocada contra
el dolor de muelas. Ya vemos su conocida y divulgada oracién citada
en FERNANDO DE RoJas, La Celestina, Ediciones “La Lectura”, Espasa-
Calpe, Madrid, 1931, t. I, pdg. 181; Cf. A. CastiLLo pE Lucas, Felklore
Médico-Religioso, S. Apolonia, Abogada de la dentadura; Madrid, 1943,
pig. 31 y Luis DA CAMARA Cascupo, Diciondrio do Folclore Brasileiro,
Institutc Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1954, pag. 54.
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lo repudia, lo deprime, y hasta lo aleja de los mais elemen-
tales goces de “igualdad y fraternidad”.

No ha demostrado el negro de hoy que le envidie a su
hermano blanco otra cosa que no sea el color, y éste no
teme ni repudia del negro otra cosa que su oscura piel; no
es, pues, acertado llamar “odio de raza” a lo que sencilla-
mente es “odio del color”.

“Odio de raza” es la persecucion a los compatriotas de
Jesus, los judios.

El conflicto del “color” se desarrolla en tierras de Amé-
rica.

El blanco se ha permitido considerar al negro un intruso,
y no es asi: el negro es descendiente directo de conquista-
dores, porqué sus ascendientes fueron parte integrante del
elemento que se ubicéd en estas tierras, en son de conquista
y colonizacion, de que tanto alarde hacen en sus historias
los blancos.

Este conquistador negro fué traido a estas tierras por el
aventurero, no por la aventura; circunstancia que fomenté
en ¢l fuertes sentimientos de arraigo para con el suelo donde
se le trasplantaba.’

Fué la unica maquina util que conocié la colonia, y el
unico elemento y nocion de trabajo que tuvieron aquellos
colonos, particularmente entre nosotros.

Dice un cronista hispano, haciendo historia sobre el co-
mercio de negros: “La trata, evidentemente, fué siempre un
mal, pero en un principio fué un mal necesario; sin ella
jamas se habria iniciado la explotacion de las riquezas que
al mundo occidental ofrecia el Nuevo Mundo.”

Di6 el hombre de las primeras filas en la causa de Amé-
rica; més tarde en las montoneras criollas del caudillaje; y
mi4s tarde aun, en la retirada del pasado siglo, negros for-
midables como Maceo, los hermanos Céceres y otros famosos
jefes negros, con ejércitos invictos de negros herdicos, le-

& “Casi a rafz del descubrimiento de América, los reyes catélicos dieron
una real cédula (1501) permitiendo que los espafioles pudiesen llevar
negros a los pafses recién descubiertos, pero sélo los que hubiesen nacido
en poder de amos cristianos”. CARLOS ALBERTO ROMERO, Negros y Caballos.
(Separata de la Revista Nacional. Bs. As., 1902, t. XXXIII, entrega III,

pig. 1)
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vantaron y sostuvieron en Cuba el pendon de la libertad,
ante la vergonzosa indiferencia de la América latina.é

,No s6lo al blanco le estuvo reservado hacer gobiernos en
tierras de América, también el destino obsequi6 con esta
debilidad al negro, que con su raza goberné hasta esta fecha
la mindscula y turbulenta Haiti.

Alli se defini6 bien el “odio del color”, pues el negro,
sin vueltas ni contemplaciones, prohibié la naturalizacién
del blanco en su primera constitucion (1846), y le dificulté
la vida para que se retirara de la isla, demostrindole que
no necesitaba de éL

No fué tan atrevida medida una “cosa de negros”, pues,
Haiti di6 a la América el ejemplo entonces muy avanzado
y todavia hoy no del todo imitado, de sancionarse una cons-
titucién liberal y democrdtica (1866), con libertad de cultos
y supresién de la pena de muerte. [Véase nota 2, en pig. 221.]

De quien menos podia esperarse tal exponente de pro-
greso social era de los negros de Haiti, desgraciada rejion
castigada por continuas guerras, depredaciones y crimenes
entre moro-godos, franceses e ingleses; fué el paradero de
los mas temibles piratas, constatando los hechos que solo los
negros tenian espiritu de organizacion, salvado dignamente
de tan tenebrosa escuela, despues de largas y espeluznantes
luchas.

Aun con ser los moro-godos venidos tras el indice de Co-
lén, los primeros invasores de aquella comarca, los haitianos
adoptaron el idioma francés, haciéndose un derivado propio,
que los franceses, segun costumbre, llaman ‘“patud”, y es
referencia estimable del nacionalismo de aquellos negros.

Sin duda hay en todo esto la mano invisible de Jehovd,

6 Ferviente americanista, VICENTE Rossi, en el afio 1895 en Montevi-
deo, fomenta con volantes sueltos el episodio de la guerra de Cuba.
Asi esos papeles impresos de manera simple eran distribuidos o bien
lanzados en la capital uruguaya con titulares que dicen: El patén Weyler;
Liberales y republicanos ;Viva Cuba Libre!, etc. Recopilo uno de ellos
para informar sobre la ténica violenta y partidista de su redaccién:
“Americanos. Recordad siempre que 47 generales espafioles, cargados de
condecoraciones, luchan innoblemente contra tres ciudadanos héroes:
{Maceo, Gomez i Garcial”
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que desde el Jénesis ha encontrado su uUnica y mas sana
distraccion en las comicas incidencias entre negros y blan-
cos, y en los constrastes y analojias con que “ridendo” los
castiga.

“Odio del color” es pura y simplemente, y si alguna de
las partes quiere aducir quejas contra la otra, sélo el negro
acusaria, alegando que su raza sufri6 antes el martirio de
la esclavitud y sufre ahora la persecucion de la ingratitud,
que es accion bien negra, segin suele el blanco asegurar.

Sélo el negro podria decir de la ascendencia de ambos:
que la suya tenia el pigmento oscuro en la piel, la del
blanco en la sangre; que ésta tenia regularmente confor-
mada su intelijencia, aquella bien definidas sus virtudes;
que el blanco derramé lidgrimas del negro enseiidndole a
sufrir; el negro derramé las del blanco ensefidndole a reir,
a saltar... a bailar... Y el blanco, todavia hoy, baila lo
que le ensefia el negro, cuya misteriosa influencia le recrea,
entregindose a ella con toda la fruicion de sus nerviosi-
dades y desordenada sensibilidad, con que se inyecta esa
alegria de vivir que disparatando sus exteriorizaciones ni-
vela razas, clases y colores.”

7 Concuerda con ello HERMANN KEYSERLING al decir: “El hombre afri-
cano ha impregnado tan profundamente de psique africana la tierra donde
ha sido traido, que los blancos en ella, cantan melodias negras para dar
adre a su corazén”. Cf. Diario de Viaje de un Fildsofo. Editorial Espasa-
Calpe, Madrid, 1928. Similar expresién nos transmite ELIE FAURE refiriéndose
a “El alma negra o la virtud del ritmo”, donde leemos: “La musica que
ha sumido el alma negra en el arte moderno, desde el més refinado al mds
brutal e incluso al més sabio y alejado de la incesante repeticién ritmica
del tam-tam y del decorativismo, se asocia tan estrechamente a la danza
en el negro, que no se puede concebir la una sin la otra”. Cf. Otras tierras
a la vista, Editorial Nova, Bs. As., 1945, péag. 43.



EL PRIMER CANDOMBE

La clasificacion en “naciones”. — Intimidades coloniales que cambian
la situacion del negro. — Un dfa se produjo un ‘milagro. El primer
candombe. Unica fiesta de caracter patriético-relijioso y unica ale-
gria colonial. — Razones que incorporan el Candombe a la colonia
y a su relijion.

LA razA NEGRA sufrié aqui, como en todas partes, las tor-

turas de un salvajismo que, ella misma aun con ser salvaje,
desconocia.l

Singularmente constituidos para el dolor, tan oscuros de
cerebro como de piel, los hombres negros concluyeron por
creer natural y justa su condicion de animales domésticos,
y sacrificaron al capricho del “amo y sefior” hasta el oculto
derecho de pensar.

El hombre-fiera de las selvas africanas transformado por
el sufrimiento en hombre-perro2... Podriamos demostrar al

novelista orijinal que creé el “caso extrafio” de convertir
por el dolor a los animales en seres humanos, que su des-
cubrimiento tiene antecedentes muy viejos y bien conocidos.

1 Aclara el profesor ARTHUR RAmos: “El régimen de la esclavitud alterd
por completo el behaviour social del negro. La esclavitud los trituré en la
gran muela de la opresién blanca. En el Nuevo Mundo no se podia hablar
de negros de la cultura occidental, de negros pastores o de negros de la
civilizacién mahometana, de sibditos de grandes reinados, ni de descen-
dientes de aristocrdticos linajes. Aqui sélo hubo negros esclavos. Sus cul-
turas se disfrazaban bajo formas caricaturescas para escapar a la censura
de sus sefiores los blancos. En este trabajo de deformacién se salvaron tal
vez sus creencias: tan grande fué el poder dinamogénico que las acompaiié.
Lo demis sobrevivié en el folk-lore: lengua, musica, danza y otras institu-
ciones sociales”. “As culturas negras no Brasil”, Revista do Arquivo Muni-
cipal, XXV, San Pablo, 1936, pig. 123.

2 Esta idea del negro salvaje y barbaro fué una invencién europea

segin sostiene LEo FROBENIUS, Kulturgeschichte Afrikas, Phaidon Verlag,
1933, pag. 13.
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El negro africano percibia la patria instintivamente, sin
alcanzar a explicdrsela. Sabia de un nombre de orien, aquel
con que lo negocié el negrero, su marca de fdbrica, pero no
sabia de vanidades fronterizas ni de colores de banderas.

Los traficantes de esclavos clasificaron la mercancia se-
gin las rejiones de su procedencia. Una misma comarca
africana podia comprender varios pueblos, tribus o reinos,
que los traficantes titularon ‘“naciones”, conservindoles su
nombre local, africano, que era la etiqueta clasificadora
necesaria y rigurosa, pues entre los nativos de aquellas na-
ciones existian diferencias fisicas, orgdnicas y morales, que
se tomaban bien en cuenta en las transacciones.

A los negros les resulté providencial la clasificacion, por-
qué en su ostracismo los congregé mas tarde por los pue-
blos o tribus a que pertenecieron alld, en una lejana tierra
en donde no nacen hombres blancos. Conservaron el titulo
de “naciones” con verdadero carifio, por el derecho que les
daba a ese inmenso consuelo de la sociabilidad, aspiracién
injénita hasta en los mismos irracionales, pero no lograron
formularse el concepto patri6tico, por cuya razén nunca die-
ron una nota ingrata de rejionalismo, ni aun con los mismos
“mandingas”,? considerados entre ellos como malos e in-
dignos. [Véase nota 3 en pag. 222.]

El negro aprendi6 a_oir con_terror la_palabra “libertad”,
porqué la mas minima sospecha en tal sentido le significaba
el mas horrible castigo. La 1dbrega noche del coloniaje debi6
ser espeluznante para _el_infeliz esclavo, pese a la n'ecesid?d
e importancia de su concurso en los destinos de la kébila
fidalga.

Todas las 3tenciones de familia dependian de la mano
lel negro. Casi todos los oficios mds indispensables los aten-:
dia el negro, con el agregado de pequenas industrias que
¢él mismo implantaba. Y, cudntas noblezas y sefiorios y arro-

3 Siguiendo el libro de Rossi, ARTHUR Ramos afirma: “El que los
mandingas fueran asi considerados se debe probablemente a la misma
razén que en el Brasil donde ocurre que los negros musulmanes son
tachados por los. dem4s negros de rebeldes y altivos”. Las Culturas Negras
en el Nuevo Mundo, Ed. Fondo de Cultura Econ6émica, México, 1943,

pag. 212.
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ganczas de tan curiosa colonia, llenaban el estémago y se
poman camisa limpia con el trabajo del negro, su tunico

“cofre de caudales”!

Fué el negro el que sostuvo aquellos aduares marroquies,
permitiendo que subsistieran para que la crénica los hon-
rara llamédndoles “colonia”; rejuntamiento de seres inutiles,
forzados unos y otros aventurados hasta estas ‘“maravillosas
tierras de Indias”, segin se epigrafiaban las estipidas “re-
sefias de viajes” que profusamente circulaban en Europa-
landia.

El Tiempo, panacea inalterable y lejislador incorruptible,
suaviz6 el contacto entre la fiera blanca y la bestia negra.
Diferentes circunstancias, en su mayoria privadas, contribu-
yeron a que el verdugo se ensafiara menos en su indefensa
victima. Las jeneraciones nuevas de los blancos vinieron dis-
puestas a_hacer mas_ humana la vida de la_infeliz grey negray

zones, no pocas veces, encontraron el alimento vital que no
podxan 0 no querfan ofrecerles sus propias madres.

La Libertad preparaba esa vez una de sus mejores con-
qunstas, en absoluta_reserva, pacientemente; anudando sen-
timientos, eslabonando do _afectos, y, transfundiendo la sangre.
He aquf el secreto de la “bondad” de los amos en el Rio
de la Plata. [Véase nota 4, en pag. 224.]

Es de suponer la sorpresa por la primera tortura dispen-
sada. Mas tarde, la cifra rebajada de una vulgar flajelacion.

Es de suponer el asombro con que fué recibida la primer
sonrisa _con que el primer ‘“noble sefior” reconvino la ino-
cente torpeza de un_ esclavo, falta que antes castigaba en-
furecido.

Y en los fondos de las “mansiones sefioriales”, la racion
de sol que los amos regalaban a sus negros, por ser estimu-
lante orgdnico, necesario para la mejor conservacion de la
mdquina, fué poco a poco otorgada sin medida ni control
alguno.

Un dia se produjo un milagro.
Debié ser con motivo de alguna ‘“solemne” fiesta, de
aquellas en que los cascarudos de la colonia .desarrugaban
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sus mejores trapos y se los calzaban, sacando a lucir sus
blasones en los fundillos y en las rodillas, disefiados all4 en
su terruiio por la habilidad de los sastres moriscos, verda-
deros artistas en remiendos; herildica que mas tarde la
cronica jenerosa, colgd sobre las puertas de esos sepulturales
refujios morunos de barro, piedra y teja, que caracteriz6 la
arquitectura colonial.

Debié ser con motivo de algun “feliz alumbramiento real”,
o fecha onomistica de alguna “majestad”, o el arribo de
algun “Adelantado”. que habia gran interes en adular.

El caso fué, que cada “noble sefior” se largé a la calle
con_toda su negrada, parte integrante de sus pergaminos y
publica demostracion de su feudo, que la prosapia aquella
cotizaba su valer por el de sus negros. Corte y mesnada,
fortuna, predio y stbditos, estaban representados por los
esclavos, y eso ‘“regodeaba en grado sumo” al moro-godo y
al moro-lusitano, que comediaban torvamente de ‘“sefiores
de horca y cuchillo”, remedando a sus amos de “allende el
ocedno”. Cada colono se sentia un autécrata moro con un
pueblo negro, y esa mania es la que fabric6 tanto™ “docu-
mento”’, tanto protocolo, tantas ‘“leyes” y “ordenanzas”’ de
“majestades” problemdticas, para gobiernos irrisorios en pue-
blos ilusorios, todo lo cual delata la ignorancia petulante
de aquellos sujetos. [Véas¢ nota 5, en pdg. 226.] -

Y mientras los amos se reunian en solemne funcion reli-
jiosa, dando gracias a Dios por el fausto ‘“acaecimiento”, y
cabildeaban después con impagable gravedad, los negros se
congregaban al aire libre, (que en otra forma no podia ser),
por primera vez en gran numero y con tanta liberalidad.

Han debido observarse unos a otros con recelo. ¢(No seria
alguna emboscada sujerida por la imajinacion diabdlica de
aquellos “nobles hidalgos”, maestros en la falacia y en la
crueldad, para tener un motivo, (muy léjico en la época),
de ostentar jesto justiciero propinando azotes por lujo?

Los negros mas ancianos han hablado, asegurando a sus
hermanos que era cierta la orden de reunirse y alegrarse
como les pareciese; que sus ahora carifiosos amos les per-
mitian divertirse en ese dia sin miedo a retos ni a castigos.

Bien pudo esta ser la primer “merienda de negros”. [Véase
nota 6, en pag. 229.] ——

a
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La alegria de verse reunidos subia en estrépito a medida
que se intimaha, comiendo golosinas y aplacando la sed con
algun inofensivo brebaje, cosas todas de su propia elabo-
racion, y sin las cuales aquel inusitado lunch habria dado
la impresion de un mercado de esclavos.

De repente un negro viejo da un alarido acompafiado de
un salto, y queda inmovil, de pié, encojido el cuerpo, sus-
penso en otro salto interrumpido, dando la grotesca silueta
de una sorpresa fotogrifica; con la mirada brillante y una
sonrisa que asemeja un dolor, observa indeciso a sus her-
manos, como si los consultara sobre su insospechado des-
plante.

Un profundo silencio se ha producido de improviso en
aquel rumoroso hormiguero negro; todos fijan su vista con
ansiedad en el que ha gritado. Despues de esta sujerente
espectativa, éste repite el alarido y se entrega a una serie
de saltos acompasados, jirando sobre si mismo, levantando
las piernas alternativamente, cual si estuviese sobre un suelo
pegajoso del que le costase desprender los pies, al compas
mondtono de un canto quejumbroso silabeado en lengua
extrafia.

En todas las caras blanquean los dientes y los ojos en
seiial de intensa alegria; en las de los jévenes con una mez-
cla de indecible curiosidad. Otros negros se apresuran a
acercarse al que estd bailando, algunos van marcando con
sus piernas igual compds hasta llegar a ¢él; en pocos ins-
tantes le rodea un circulo en el que sin orden de colocacién
son muchos los que bailan y cantan en la misma forma y
tono del primer oficiante, quien continia su extrafia danza
sin haberse detenido un segundo, por el contrario, al notar
que ha sido interpretado ha redoblado sus fuerzas, pues
su voz y sus pataleos sirven de guia en ese momento.4

4 “El bailarin primitivo es por si mismo un instrumento percusivo,
un “cuerpo sonoro”, que hace musica con el staccato de sus pies y a veces
con el palmeo a contrapunto de sus manos y con los fraseos melédicos
de sus cuerdas vocales. Nada mds caracteristico de los negros africanos
que esa “musica hecha con los pies”; de la,que son derivaciones ultra-
marinas los zapateos y escobilleos hispanicos, la sand-dance, los steppers
de los negros angloamericanos, y el ritmico chancleteo de la mulata san-
dunguera. Es baile que por s{ mismo se musicaliza”. FERNANDO ORTIZ,

Los Bailes y el Teatro de los Negros en el Folklore de Cuba, Publicaciones
del Ministerio de Educacién, Direccién de Cultura, Habana, 1951, pig. 112.
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Algo ha pasado por el alma de aquellos hombres; intimo
entusiasmo los ha transfigurado. Si aquella no es la libertad,
el instinto les dice que se ha de parecer y ha de ser muy
hermosa.

La danza adquiere proporciones no previstas; paulatina-
mente el grupo de danzantes se ha ordenado, forman un
gran circulo de hombres y mujeres; en el centro varios an-
cianos modulan con voz clara y firme la triste cantinela
que da el ritmo y es repetida invariablemente por los demis.

Ahora producen la ilusién de seres endemoniados que se
retuercen y vociferan, cual si desde lo alto les cayera algun
liquido hirviente sobre la piel. La actitud dice del hombre
salvaje de las selvas africanas, en su ceremonial de contor-
siones en rededor de la sagrada pira de su culto; los disloca-
mientos de la fiera hacen cambiantes con las jenuflexiones
del iddlatra. Algo hay alli, en medio de la rueda de los
hombres negros, algo que solo ellos ven, sienten y com-
prenden.

Algo ha pulsado de improviso una sola fibra que ha dado
en todos la misma nota.

La cancion de la cunal... La danza de la razal

No saben cémo ha sido. No saben si antes de ese ins-
tante las hubieran recordado si les “hubiesen hablado de
ellas.

Han venido de muy lejos. Traen sonrisas de la temprana
edad en que fueron aprendidas; traen recuerdos del suelo,
de la choza, del Sol!

La cancion de la cuna... jque arrulla los primeros sue-
fios, que fortalece las primeras ilusiones, que consuela en
la vejez! ’

La danza de la raza...— que es la voz del terron nativo,
que es la bandera en silabas armoénicas.

Algo hay alli, en medio de la rueda de los hombres ne-
gros, y es la patria...! Unos instantes de libertad la han
evocado, y ella ha acudido solicita a fortalecer los quebran-
tados espiritus de la infeliz grey, que olvidada de si misma
ha revivido la tribu en una de sus mas tipicas expresio-
nes... y en presto homenaje, con la mirada dilatada y los
belfos palpitantes, con una sonrisa que semeja una mueca,
danza en torno de la vision.
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La primera libertad, la primera alegria, siempre para la
madre patria. Los hombres negros no la comprenderdn de-
bidamente, no se la explicardn, pero la sienten con la salvaje
intensidad de una supersticion poderosa.

Ni un momento decayé el compds martillante de las pocas
palabras de un extrafio idioma ya olvidado, porfiadamente
repetidas, con las que sostenian y empujaban su danza.

Aquella fué, sin duda, la inocente y curiosa escena en que
emplearon su providencial asueto.

Asi debié producirse el primer candombe en el Rio de la
Plata.

Los “nobles seiiores”, de vuelta de su respectivo “refocila-
miento”, y en procura de su complemento negro para retirar-
se a ‘‘solariegas mansiones”, han quedado alegremente sor-
prendidos ante la coreografia salvaje de su chusma. Contem-
plaron la escena con intimo entusiasmo... en las corvas una
tenue comezon atdvica, que ellos tambien, descendientes di-
rectos y por muchas jeneraciones del moro, y por lo tanto
con sangre africana en sus venas, experimentaban en el can-
to y en la danza de sus negros la sujestion del solar de la
raza.

Amos y esclavos se retiraron preocupados con la revelacion
de ese dia. Los amos formdndose el propésito de ceder,
apenas se les solicitase, un recreo que con toda seguridad
debia terminar en baile. Los esclavos, consolados por la
evocacion, van hacia sus cadenas seguros de encontrarlas
menos pesadas, y con el instintivo compromiso de consagrar
al recuerdo de la patria las alegrias colectivas. .

Aquella secreta conspiracion de sentimientos de blancos
y de negros en pro de la grotesca danza, hizo que ésta se
repitiera cada vez que la oportunidad se ofrecia.

Los negros debieron darse cuenta .de que no faltaba in-
terés de parte de sus duefios en que se verificase aquella
fiesta lo mds a menudo posible, y poco a poco fué aplicada
a todo acontecimiento o regocijo popular, y tiempos vinieron
en que era el principal nimero del programa.

La negrada, agradecida a la bondad con que se aceptaba
su expansion danzante nacional, se preocupd en hacerla mis
tipica, luciendo vestimentas, distintivos y accesorios que ha-
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cfan pasar por rejionales; distribuyéndose cargos jerarquicos
para mais orden y solemnidad del acto, y hasta reconociendo
reyes entre sus mds respetables y venerables miembros. Tra-
taron de clasificarse por tribus, adoptando para todas ellas
el titulo de “naciones” sin perjuicio de su nombre indijena.

La colonia consagrd esta fiesta para todas sus clases sociales,
haciendo de ella verdaderos acontecimientos en los ‘“‘prime-
ros” de afio, en “las pascuas”, “dias de reyes”, y en las
fechas de los diferentes “santos de su devocion”.

Cémo negar al negro, unico sostén de aquella colonia,
una expansion tan alegre y pintoresca! ® Ademds los pobres
“nobles sefiores” tuvieron su primer dia de franca alegria
cuando los negros bailaron su primer candombe, que fué
desde entonces en la sérdida rancheria la tnica fiesta en
que los ruidos retumbantes de los instrumentos africanos,
sustituian y superaban al de los funebres cencerros relijiosos.

Los frailes, por su parte, concedian aquella “francachela”
en deuda con los negros por el ejemplo que les daban de
una relijiosidad sincera y edificante, por el uso que hacian
de su fidelidad e injenuidad, y por parentesco. No solo no
se negaron a la institucion del Candombe, siné que lo aso-
ciaron a fiestas de la iglesia.®

6 Es exacta la expresién “vnico sostén”, que JUAN AGUsTIN GArciA enca-
silla econdémicamente como ‘‘fuente de renta”. En su detallado ensayo
La Ciudad Indiana, Buenos Aires desde 1600 hasta mediados del siglo xvi,
Bs. As., 1900: “De su trabajo viven casi todas las familias. Monopoliza
las industrias y oficios, las humildes funciones indispensables en -la vida
urbana. La casa es un taller o depésito de obreros, que salen todos los
dias a vender su trabajo por cuenta del duefio. Como negocio era pingiie,
una colocacién de dinero ficil y de pocos riesgos”. Cap. V. Mds adelante:
“El artesano era el esclavo. S6lo algin europeo muy pobre ejercfa la
industria. Calculando el precio de un negro adulto en cien pesos, y en
cinco o seis por ciento el interés del dinero, cada pieza debfa producir
nueve o diez pesos mensuales... El negocio debfa ser muy bueno, dado
lo que se disputaban los cargamentos de negros”. Cap. VIL.

6 “La religiéon —dice GILBERTO FREYRE— se convirtié en el punto de
contacto y de confraternizacién entre las dos culturas, la del amo y la del
negro, y jamis en una barrera infranqueable. Los propios curas procla-
maban la conveniencia de conceder a los negros sus esparcimientos afri-
canos. Uno de ellos, jesuita, escribiendo en el siglo xvin, aconsejaba a los
amos no s6lo que les permitieran, sino que ‘acudieran con su liberalidad’
a la fiesta de los negros”. Recogido por RicArRDO RODRIGUEZ MoLAs en su
folleto, La Musica y la Danza de los Negros en el Buenos Aires de los
Siglos XVIII y XIX. Bs. As., Ediciones Clio, 1957, pag. 12.



FL PRIMER CANDOMBE 59

El africano al revelar su baile nacional, insinuante de
extrafias nostaljias en su propia monotonia; suave y manso;
saturado de una alegria injenua, sana, comunicativa; parecia
usar de un estoicismo sorprendente para tanto sufrimiento
e ignominia de que se le hizo victima, transformando el
visaje del dolor en la mueca de una risa a boca llena, con-
tajiosa, tipica de la raza.

Creyente de la mejor buena fe, rebosante de su proverbial
alegria infantil, mezcla al culto iddlatra de los blancos las
ceremonias selviticas del suyo.

Y fué asi el Candombe la primera y unica fiesta relijiosa
que llené de ruidos y alegria al rancherio moruno de Ila
colonia; la primera y tnica fiesta de caracter patri6tico:
para los negros por orijen, para los blancos por atavismo.

La expulsion de la fardndula moro-goda y moro-lusitana,
que representaba el sainete del “mando y posesion”, cons-
tituy6 estos paises del Plata, y en esa empresa de sangre
colaboré honrosamente el descendiente negro.

Fueron, pues, respetadas las naciones africanas por la nue-
va raza de las nuevas patrias, y aceptadas carifiosamente sus
caracteristicas consagradas al recuerdo borroso del terron
nativo, y a sinceras creencias relijiosas con que consolaron
su forzado trasplante desde la feliz revelacion del Candombe.



LOS CANDOMBES

EN LA BANDA ORIENTAL DEL PLATA — Organizacién, equipos, séquitos,
recepciones oficiales, curiosidades y reflexiones. — Los tltimos reyes
y los ultimos candombes. — Ceremonial y descripcién del Can-
dombe. — EN LA BANDA OCCIDENTAL DEL PLATA. — Se observan gran-
des diferencias con la oriental en la organizacién, usos y costum-
bres candomberas. — Las “cosas de negros” de Juan Manuel Rosas,
el famoso loco trdjico que se ha burlado de sus propios historia-

dores. Su humillacion y respeto a los negros. — Gran aporte de
informes curiosos. — EL vocABLO “CANDOMBE”. Su orijen y el de
sus sinénimos. — “Cabildos” y “Reinados” cubanos.

EN LA BANDA ORIENTAL del Plata, los candombes, en su mejor
época, alcanzaron a celebrarse todos los domingos, consideran-
dose grandes fiestas Afio Nuevo, Navidad, Resurreccion y San
Benito, y excepcional el dia de Reyes, en que se lucia toda
la pompa circunstancial. En esta conmemoraciéon y en Afio
Nuevo, se verificaban recepciones de los representantes de la
raza Africana, por las autoridades civiles y eclesidsticas.™

La inevitable influencia de la ley de Evolucion, que trans-
forma y elimina, marcé el primer descenso al ser suprimidos
los candombes domingueros, quedando reducidos a los ya
citados dias especiales. Las autoridades recibian todavia a la
delegacion africana, por respetar la costumbre en obsequio a
la util y humilde raza, pero gradualmente perdié su impor-
tancia esta ceremonia, que presidieron antes, con previa pre-
paracién, el presidente del pais y el obispo diocesano, y fué
dejenerando hasta ser atendida, sin el meror protocolo, por
el jefe de policia y un clérigo en misa de dos pesos.

Las ultimas recepciones oficiales se celebraron durante el
gobierno de Latorre: La pequeiia columna de negros cruzaba
las calles a los acordes de su modesta banda de musica, y
seguida de la inevitable escolta de curiosos; a la cabeza el
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rey, lamentablemente vestido de jeneral criollo, no porque
el traje no fuera auténtico, puesto que lo era, si bien algo
averiado, siné porque el pobre negro viejo, bichoco y juane-
tudo, descoyuntado por el trabajo y por los afios, iba en-
fundado en el relumbrante atavio, que lloraba a gritos la
ausencia de otro duefio y el estiramiento y marcialidad que
sus costuras requerian.

Es de extrafiar semejante libertad en el vestir, por muy
rey que fuese el negro rey, si se tiene en cuenta que en
aquellos tiempos un militar de alta graduacién era casi siem-
pre un providencial, un temible mandarin, y en consecuencia
objeto de profundo respeto su indumentaria. Sin embargo
el hecho tiene su 16jica explicacion: Los morenos, abundante
y excelente elemento militar, lejion de bravos cuyas proezas
en los campos de batalla no repercutieron en el escalafon,
salvo rara casualidad, y con los que todavia era conveniente
a los gobiernos conservar buenas relaciones, recibian en el
grado nominal de jeneral aplicado a su rey de raza, una alta
distincion colectiva que ellos aceptaban sinceramente.

Aquellos reyes no eran auténticos. No hay noticia de que
los traficantes ofrecieran en sus ventas un rey, ni siquiera
un principe, por motivos bien explicables: Los esclavos se
obtenian de las tribus en connivencia con sus propios jefes,
que no tenian inconveniente en intercambiar los stbditos
por baratijas o mercaderias de su prelileccion, negocio estu-
pendo para el cristiano negrero; jefes o reyes no convenia
exportar, por el peligro de que hicieran valer su influencia
entre los esclavos, con grave perjuicio de los clientes y des-
crédito del exportador. Cuando los jefes de un pueblo o
tribu se negaban al trédfico, el cristiano negrero fomentaba
la guerra, echando sobre aquel pueblo tribus enemigas que
después le vendian los prisioneros.

La ocurrencia de organizarse politicamente por sus nacio-
nes para sus candombes, les sujiri6 la institucion de esos
reyes no dindsticos, decorativos, y a imitacion de los que go-
bernaban a los blancos.

Y qué ejemplar leccién para éstos! Nunca una reina o rey
africano defraudé la confianza que en él deposité su pueblo.
Hacian de majestades en las fechas de recepciones y candom-
bes, pero en los demds dias del afio vivian incorporados a
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la labor comun, olvidados completamente de su elevado car-
go, atareados en las mas humildes ocupaciones para ganarse
el “bendito pan de cada dia”.*

Majestad, uniforme y séquito, cruzaban las calles con Ia
gravedad de sus parientes los cabildantes de los virreinatos,
gravedad tanto mas cémica cuanto mas solemne. Este ultimo
monarca que visité oficialmente a las autoridades, fué el
de los Congos, nacion la mas profusa en el Plata; se llamé
ese rey “Catorce-menos-quince”, por acuerdo popular, curioso
apodo que tuvo su orijen, segun era fama, en que habiéndole
regalado alguien un reloj de bolsillo, aparato que no enten-
dia, siempre que se le pedia la hora, sacaba el “tacho”, lo
consultaba y daba invariablemente “las catorce menos quin-
ce”, sin que se sospechara entonces que con semejante dispa-
rate, se hacia precursor de la nueva esfera que el gobierno
uruguayo fué el primero en adoptar en el Plata, cuarenta
afios despues.

Durante la época del gobierno de Santos,? recibi6 éste en
las fechas de costumbre la delegacion de los ultimos africanos;
no sumaban la docena. Simples visitas sin séquito y sin rui-
dos, de tradicién y cortesia, y de especial reconocimiento a
la proteccion que aquel gobernante les dispensaba, (siempre
por la lealtad que solo de ellos se obtenia). Famosa fué la
escolta p_esldenaal de Santos, formada de negros criollos de
1mponente presencia, hermoso pelotén de aguerridos solda-
dos que habria envidiado el ex-kaiser aleman, tan creido de
que sus guardias de opereta eran los mejores del mundo.

Santos fué el Unico gobernante que retribuy6 aquellas vi-
sitas, acompafiado de algunos de sus allegados. De pié, asi

* Un ejemplo: -El rey que se cita en el parrafo siguiente, era de profesién
“matador de tigres” o sea vaciador de aguas servidas, desde la colonia
hasta la instalacién de los “pozos negros”.l

1 Is;oro DE MARIA, en su Montevideo Antiguo, hace mencién del mismo
y lo vincula con los mata-tigres, recordando a dos de ellos llamados Perico
y Nicolds en “Los locos del Hospital” (1822-1826).

Jost Luss LANUzA en su detallado libro, Morenada, Editorial Emecé,
Bs. As., 1946, traza algunas “Estampas Montevideanas”, siguiendo a Rossi
y recuerda al ultimo rey de los congos, pag. 180.

2 Se trata del general Mdximo Santos, presidente del Uruguay entre
1880-1886.
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era la costumbre: un apreton de manos, preguntas por la
salud y por la familia, breves palabras sobre la situacion de
la raza, promesas consoladoras, otro apreton de manos y hasta
la préxima, “si Dios quiere”.

Cuando los africanos sobrevivientes, aplastados por su siglo
y pico, no pudieron aventurarse a cruzar las calles, se produjo
la supresion definitiva de sus visitas de cortesia oficial. Fué
en esa misma época de Santos, quien sin embargo no olvidé6
a los pobres restos de la oscura raza, y en los dias tradiciona-
les, acompafiado de varios militares y civiles, visitaba a los
ultimos reyes en su residencia de la calle Queguay, que mas
adelante se cita y describe, proporcionindoles el consuelo de
tan honrosa atencion y el auxilio de importante 6bolo.

También el pueblo acudia a contemplarlos, para satisfacer
una curiosidad tanto mas intensa cuanto mas se alejaba de
su memoria y costumbres la actuacion de aquellos reyes.

El Candombe en sus mejores tiempos, era pintoresco y

popular.3
Su ceremonial en Montevideo marcaba su mejor época por

los afios 1875 al 80. Las continuas convulsiones bélicas que
padecia el pais, evitaron que tuviera la profusion que con-
sigui6 en la otra banda del Plata, y eso contribuyé a conser-
varle mas sus caracteres de orijen, porque los africanos, por

8 Se considera el afio 1834 como punto de partida al imprimirse la
palabra candombe. Asf, el erudito musicélogo uruguayp LAURO AYESTARAN
lo sefiala en La Musica en el Uruguay. Servicio Oficial de Difusién: Radio
Eléctrica, Montevideo, 1953, vol. I, pag. 71. Anota: “El 27 de noviembre
de 1834 el periddico El Universal publica en léxico bozalén un Canto
patridtico de los negros celebrando a la ley de libertad de vientres y a la
Constitucidn firmado por “Cinco siento neglo de tulo nasione”. Esta poesfa
es recogida luego al afio siguiente en el primer tomo del Parnaso Oriental
y adjudicada a  Francisco Acufia de Figueroa”. .

Cf. JuLio J. CasAL, Exposicidn de la poesia uruguaya desde su origen,
hasta 1940, Ed. Claridad, Bs. As., 1940, pags. 39-41; CaLixto OYUELA, Poe-
tas Hispanoamericanos, Academia Argentina de Letras, Bs. As., 1949, t. I,
pég. 77; ILbEFONso PEREDA VALDEs, Raza Negra, Edicién del periédico
negro, La Vanguardia, Montevideo, 1929; véase el Cancionero Afro-Monte-
videano, pags. 61-68; Horacio JorGE BEcco, Negros y morenos..., pags.
23-28 y sus notas complementarias; Luis MoNcui6, El negro en algunos
poetas espafioles y americanos anteriores a 1800. Revista Iberoamericana.
México, julio-diciembre 1957, vol. XXII, num. 44, pdg. 257, con un deta-
llado proceso literario sobre el tema y bibliografia.
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su incapacidad o por su edad no servian para la milicia, y
no eran molestados, mientras sus descendientes llenaban los
cuarteles, no siéndoles posible mezclar en las costumbre$ de
sus mayores sus modalidades criollas.*

La gran fiesta se celebraba el dia de Reyes por su atin-
jencia con el rel Baltasar.

Semanas antes se preparaban las figuras del séquito oficial,
procurdndose las ropas y distintivos con que habian de po-
nerse en caracter.

Los negros no habfan dejado de observar que la diplo-
macia tenfa dos vestimentas, una civil y otra militar, por
eso el que no se conseguia un desecho de graduado del
ejército, se le animaba a un frac, una levita o un yaqué. Les
preocupaba mucho el decorado: medallas, cadenas, anillos,
cintas y todo lo que en su injenuidad tipica creian que daba

* Después de la batalla del Arroyo Grande, en 1842, la necesidad de
soldados produjo la ley de libertad de esclavos, con el objeto de quitdrselos
a sus duefios sin indemnizarlos. Como es de suponer, no hubo tal “liber-
tad”, y los esclavos salieron perdiendo, pues fueron a parar todos a los
cuarteles.¢

4 Es exacta la nota de Rossi, ya que el destino del negro en el Uruguay
fué servir en los ejércitos, siendo luego una forma oficial de manumisién.
Dice I. PEREDA VALDEs: “En 18422 como resultado de la politica de con-
vertir al esclavo en soldado se realiza en Montevideo un sorteo ptblico
llamando a trescientos hombres de color desde la edad de 15 a 40 afios.
Después de la batalla de Arroyo Grande se pone en prictica la idea
abolicionista, declarando la Cédmara por una ley solemne “que no hay mais
esclavos en la Repiiblica”.

3 Hubo dos aboliciones, la del Gobierno de Sudrez y la de Oribe. Con
fecha 26 de octubre de 1846, el Senado y la Cdmara de Representantes
de Oribe, reunidos en Asamblea General declaran en un ler. articulo de
la Ley de Abolicién: “l1. Queda abolida para siempre la esclavitud en la
Republica. Por la, misma ley se declaraba que el valor de los esclavos
emancipados es ley de la nacién y que sus duefios recibirfan una justa
compensacién”. Negros esclavos y negros libres. Esquema de una sociedad
esclavista y aporte del negro en nuestra formacién nacional. Montevideo,
1941, pdgs. 129-130.

Este temario puede ampliarse consultando: HoMERO MARTINEZ HOMERO,
“La Esclavitud en el Uruguay. Contribucién a su estudio histérico-social”
Revista Nacional. Minist. de Instruc. Pub., Montevideo, 1940-1942; afio III,
num. 32; afio IV, num. 41 y 45; afio V, num. 57. Eucenio PeTiT Mu-
foz, EpMuNDO M. Narancio y Jost M. TrameL Nercis, La condicidn
Juridica, Social, Econémica y Politica de los Negros durante el Coloniaje
en la Banda Oriental, Montevideo, 1948. Vol. I, I# parte. Biblioteca de
Publ. Oficiales de la Fac. de Der. y Cien. Soc. de la Univ. de Montevideo.
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caracter de personaje, aunque se tratara de cobre y estafio
lejitimos. .

El séquito africano lo encabezaba el rey de los Congos
o el de los Angolas, que eran los que tenian mds subditos.
Las demds “naciones” enviaban uno o varios delegados. Estas
delegaciones ofrecian los mas cémicos equipos, un buen sur-
tido de obsequios de ex-uso personal de los “amitos”. Por el
equipo se deducia la prosperidad y vinculaciones de la “na-
cion” representada; y no se delegaban algunas, ya por falta
de hombres aparentes para el cargo, ya por falta de ropas
para uniformarlos.

Estas ostentaciones eran inocentes en el africano, por sim-
ple imitacion del blanco, lo que en léxico trascendental se
dice “por mimetismo”; exentas en absoluto de toda vanidad,
defecto que desconocieron. Unos a otros se festejaban por
las prendas obtenidas, con su caracteristica exclamacion “giiél”,
seguida de sus carcajadas inconfundibles, largas y sonoras;
sin observar el valer de dichas prendas siné su cooperacion
decorativa en el conjunto, pues el africano no personalizaba
nunca en asuntos de su raza. Al que se presentaba con pocos
abalorios o sin ninguno, probando su mala suerte con los
“amitos”’, que eran siempre los proveedores, nadie le hacia
alusion alguna, y €l se unia a la alegria de todos con sincera
satisfaccion. jCudnta deduccion insospechada e inverosimiles
remontamientos, podrian sujerir estas “cosas de negros” a los
cronistas filésofos! [Véase nota 7, en pig. 232.]

Mientras se reunian las delegaciones y se esperaba la hora
de salida, una pequefia banda musical, la que luego debia
preceder al séquito en marcha, desplegaba su repertorio cuar-
telero frente al local. Esta banda era de morenos criollos, que
siempre se distinguieron por sus excelentes condiciones filar-
monicas, figurando como elemento principal en las bandas
militares; se improvisaba en esos dias en obsequio a sus as-
cendientes. .

Desde las primeras horas de la mafiana se notaba anima-
cion en la “sala” de los Congos, calle Queguay entre Soriano
y Canelones, domicilio del rey y punto de reunion del séquito
oficial de la raza.’

Ll
5 “Las salas mds conocidas, segin la informacién que nos ofrece el
anciano Carlos Baiz, eran: sala de las Animas, de los Congos, ubicada en
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De 8 a 9 formaba la comitiva en la vereda, y dada Ia
orden de marcha, por la misma vereda la emprendian, fe-
lizmente amplia en esa parte de la ciudad, pero al entrar
en las angostas se veia obligada a ocupar el medio de la
calle. Gran acompafiamiento de pueblo iba en aquella he-
roica prueba de resistencia para los viejos africanos, empu-
jados por los acordes de la banda que no les daba tregua,
haciéndolos descaderar la tortura de sus juanetes y sobrehue-
sos, con el empedrado desigual de la época.

Largo era el trayecto a recorrer, pues se dirijian al Cabildo
y a la iglesia Matriz. En esta tltima, semanas antes se pre-
paraba el altar de san Baltasar, donde debia oficiarse la
tradicional misa. Raro serd el que no recuerde dicho santo,
el primero entrando por la nave derecha de la Matriz;
altar debido a la piedad y dinero de la reina de los Congos.
Hasta hace unos doce afios, alli estaba el rey santo y negro,
abandonado, sucio y siempre a oscuras, prueba de la falta
de clientela, y causa de sobra para que fuera a terminar su
reinado entre los trastos viejos, ocupando su sitio el “mila-
groso” san Antonio, habiéndose olvidado los irreverentes que
tal hicieron, de retirar la placa de marmol que incrus-
tada en la pared a la izquierda de dicho altar, informa de la
donacion de su majestad la reina conga, y de consiguiente
delata el cambiaso. ‘

El rey y su séquito ofan misa a las 10 ante san Baltasar,
con la sencillez y el fervor que para sus mejores dias habrian
deseado los que la oficiaban. Terminada ésta, se dirijian al
domicilio del presidente de la republica, que solia esperarlos
con sus edecanes; tambien visitaban a los ministros y al obis-
po, que los esperaba con su séquito de familiares y algun
clérigo de jerarquia. Ratificaban una vez mas ante todas
aquellas autoridades, las seguridades de su fidelidad y respeto.
A veces la visita se hacia extensiva a los jefes mas populares
del ejército. Como es de suponer, en todas partes se les ob-
sequiaba con donaciones en dinero, que no ofendian en ma-

la calle Quegua oy Paraguay. emtre Canelones y Soriano; sala de los
Banguela?, er%ulaycag)e )ibicuyg:ntze Durazno y Maldonado; sala de Murena,
calle Durazno entre Arapey y Dayman; sala de los Magises, en la calle
Canelones cerca de Blanes; sala de Lubolos, calle Sierra cerca de Migue-
lete”. PEREDA VALDEs, Negros esclavos..., pag. 94.
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nera alguna a los dignatarios de la mas humilde jente, con-
denada a perpetua pobreza y convencida de su humana in-
ferioridad.

Un abundante y apetitoso almuerzo, en su propio local,
recibia a la comitiva de regreso; es de suponer que aquella
parte del programa era la mas seria y mejor desempeiada,
si se tiene en cuenta la fama bien ganada de cocineros de
que gozaban morenos y morenas.*

La reposteria en sus mas criollas manifestaciones, que los
negros crearon simple, apetitosa y sana, estaba alli tentadora.
Unica bebida de honor la chicha, la famosa chicha, liviana
como el agua y reconfortante como el vino, en su alta mision
de acompaiiar aquellos alfajores y empanadas maravillosas.

También estaban presentes la preclara cafia cubana autén-

6

tica, y su primogénito el famoso guindado oriental, “para
asentar” al incansable mate.
Terminado el almuerzo, las delegaciones se retiraban a sus

* En lenguaje Rioplatense, “moreno”, refiriéndose a color de piel, es
riguroso sinénimo de “negro”, adoptado entre las personas de esa raza
por parecerles menos grosero.8

6 Entre nosotros hasta la creacién del batallén de Pardos y Morenos,
con su chaquetilla roja con adornos amarillos y los pantalones blancos,
reluciendo botas negras y alta galera, durante las invasiones inglesas, pocos
habfan mencionado su nombre directamente en bosquejos literarios. Existe
alguna visién objetiva de BARco CENTENERA en La Argentina y luego
Lo6rez v PLANES, con su rumboso poema “El Triunfo Argentino” (1806),
donde enumera “el moreno y el pardo”, nos aproxima al fragmento de PAN-
TALEON RIVAROLA, Romance de la defensa. . ., considerado como la introduc-
cién del negro en nuestra literatura. Cf. Ricarbo Rojas, La literatura
argentina. (Los gauchescos, II), Bs. As., 22 ed. 1924, pag. 539; JUAN DE LA
Cruz PuiG, Antologia de poetas argentinos, Bs. As., 1910, t. I, pdg. XXXVII.

Por otra parte, al sefialar Rossi que “moreno” es sinénimo de “negro”
en lenguaje rioplatense, olvida que en los escritores espafioles se encuen-
tran antecedentes en este sentido. Asi en La Vida de Lazarillo de Tormes,
figura un hombre moreno y su anotador registra: “al negro decian asi,
suavizando el calificativo”, “Clédsicos Castellanos”, vol. XXV, Prélogo y
notas por Julio Cejador y Frauca, Madrid, 3?* ed. 1934, pag. 69; también
en CERVANTES, Novelas Ejemplares. ““Clasicos Castellanos”, vol. XXXVI,
Edicién anotada por F. Rodriguez Marin, Madrid, 1917, pag. 112.

La “morenada” la recuerda un Cielito Gaucho, (1843) de HiLARIO
Ascasusl en su Paulino Lucero. Ed. Paul Dupont, Paris, 1872, pdg. 65.
Anos mds tarde aparecen en el Martin Fierro y uno de ellos desarrolla
una payada inmortal.

“Moreno” no figura en nuestros Diccionarios. Lo traen Santamarfa y
Sudrez, para Cuba.
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respectivas “salas”; asi se titulaba el local de cada “nacion”,
porqué siendo el domicilio de sus jefes, en la sala, que solia
tener puerta a la calle, se recibian las visitas y se exhibian
al publico los reyes, y esto hizo que los negros citaran la
sala como sinénimo de “local”.

Hubo también grupos que se titularon “sociedades”; los

formaban negros criollos que rodeaban algun ascendiente
africano. Su ritual era el mismo de las “naciones”, con la
diferencia de que al “rey” le llamaban “presidente”. El objeto
principal de estas sociedades, era auxiliarse mutuamente, y
aprovechar aquellos dias para obtener recursos con que aliviar
su pobreza.
. Mientras el Candombe fué en Buenos Aires un motivo de
diversion y bullicio, en Montevideo era un culto racial; por
eso, aunque abundaban los negros pocas eran las ruedas de
candombes, aun en los tiempos de su mayor prosperidad, pero
estaban estratejicamente ubicadas en los barrios del Sud (des-
de calle Guarani hasta la Estanzuela), en la Aguada, Cordon,
Reducto y Union.

En la época colonial los locales se titulaban “canchas” por-
que la fiesta se hacia al aire libre, en la parte sud de la ciudad
vieja, donde hoy corren las calles Reconquista y Residencia,
lugar que llamaban “Cubo del Sud”, por lo que hoy es el
templo inglés.” Cada ‘“‘nacion” tomaba su parte de terreno, y
esas eran las canchas, como tambien lo son hoy y asi las lla-
mamos en todos los casos andlogos, sea cual sea su objeto.
[Véase nota 8, en pag. 232.]

A las tres de la tarde se iniciaba el candombe en todas las
salas, esto en sentido figurado, pues no se bailaba en ellas,
siné en la via publica.

El acto se precedia con una breve ceremonia, entrando
en funciones otras dos figuras de esta tradicion: el “ministro”
y el “juez”. El rey salia de su sala acompaiiado de los citados,
y se detenia en la calle a unos tres metros de la vereda, en
medio de una rueda de asientos de toda especie, colocados
alli expresamente. Los tocadores y bailadores rodeaban a este

7 Isidoro de Marfa al hablar sobre “El Recinto y los Candombes”
(1808-1829) dice: “La costa del sur era el lugar de los candombes, vale
decir la cancha, o el estrado de la raza negra, para sus bailes al aire libre”.
Por lo demis Rossi utiliza estas paginas tachindolas de “época colonial”.



LOS CANDOMBES 69

terceto, y a una seiial del juez se ubicaban en los asientos;
pasados unos instantes de silenciosa espectativa, no interrum-
pida ni por el numeroso publico que presenciaba la escena,
el rey declaraba inaugurado el acto levantando una mano, y
en seguida los tipicos instrumentos africanos rompian su
“tan-tan” un tanto quejumbroso, lleno de reminiscencias de
selva y de tribu. El rey se retiraba con su ministro (maestro
de ceremonias en la sala); el juez (maestro de ceremonias en
la calle quedaba de ‘“bastonero” del baile, que a él correspon-
dia dirijir y animar.

La visita a las autoridades y esta breve escena, era toda
la tarea de gobierno que aquellos reyes tenian anualmente;
reyes sin sucesion y sin autoridad definida; patriarcas mas
bien y como tales respetados y sostenidos. Los naturales de
aquellas “naciones” o los socios de aquellas ‘“‘sociedades”, no
se rejian por ninguna pragmdtica ni por ningun estatuto; su
unico reglamento social y politico radicaba en el color de
su piel; él les obligaba a unirse y protejerse, a demostrar or-
ganizacion y urbanidad, a respetarse y obedecerse mutua-
mente. El rey, a pesar de su alta investidura, era un amigo,
consejero a veces, y jamds di6 una orden que no fuera grata
a su pueblo.

Nunca hubo entre negros la mas minima diferencia por
ambicion de cargos, ni por personalismos; nunca se produjo
entre ellos un abuso de confianza, ni defraudacion, cosas
corrientes entre blancos.

Rey, ministro, juez... Lo pobres negros se entregaban a
un platonismo patriético, haciéndose en un juego infantil una
autonomia politica. No olvidaban que eran una raza injer-
tada en un pais extrafio, al cual han pagado su hospitalidad
-siendo fieles y utiles en todas las etapas de su evolucion;
innegable el hecho, derivable el derecho de esparcimiento
racial, en homenaje al color y al orijen; pero, siempre inje-
nuos, siempre reflejando en sus actos cierta inconciente ironia.
La fibra patriética que suena a los blancos grave y solemne,
y les recuerda en verso y en prosa sus histéricas esclavitudes,
sonaba a los negros en el “tan-tan” de sus tamboriles, que
ampliaba la perenne sonrisa obispal de sus caras deformes,
cual si se tratara de una broma divertida que les hacia
olvidar que un dia fueron siervos.
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La indumentaria de sus dirijentes parecia justificar tal
sospecha:

El “rey” de jeneral; el “ministro” de coronel, o de “dotor”
si no habia conseguido graduarse en lo primero, (llamaban
asi al equipo de levita, chaleco blanco, galera de felpa, cuello
parado, etc.). E1 “juez” siempre de “dotor”, pero con apli-
caciones africanas, por asi exijirlo su cargo, de lo que resul-
taba un disfraz raro y ridiculo, y, sin embargo, riguroso sim-
bolo de dos continentes: Europa y Africa; sobre la levita se
sujetaba en la cintura dos cueros pintorescos, colgando uno
por delante y otro por detras, el tipico taparrabo africano;
ambos cueros abigarrados de lentejuelas, cintas y cascabeles;
la aristocrdtica galera se ha rendido a un bochornoso adorno
de plumas y cintas de colores; apoyaba su autoridad este
“juez” en un béculo papal coronado con lazos llamativos;
era la insignia de director o “bastonero” del Candombe,
vocablo derivado de “baston”, que asi se le llamaba a aquel
bédculo. ¢No parece todo eso un juego de muchachos?

Era alld por el sud de la calle Queguay.

Los contados sobrevivientes africanos ya no cantaban, je-
mian las notas martillantes de sus extrafias canciones nativas,
y daban los pataleos finales en su popular danza.

Alli estaban congregados los pocos africanos que aun vivian
en Montevideo; vacilantes bajo el peso de una edad cuyo
cémputo habian perdido.

No bailaban ya. Eran sus descendientes criollos los que
desempefiaban ahora todo el ritual del Candombe, con la
buena intencion de ayudar a bien morir una costumbre tra-
dicional que no sentian ellos como sus mayores, a quienes
respetaban profundamente.

La casa'donde se reunian para la cldsica y grotesca fiesta,
era apropiado escenario de ella: tapera moruna colonial; un
casuchén_de barro y piedra, tejas, tirantes_de palma, piso de
adobe cocido, pero que fué de tierra-madre en sus mejores
t‘i_gn_l‘pps, cuando sus constructores los moro-lusitanos levanta-
ron alli esos sus toldos, que como a los moro-godos les ense-
fi6 a edificar el marroqui para vivienda de chusma. Quizd
vivi6 alli durante la colonia, algin fidalgo o noble de blason
en los fundillos; ahora viven los dos ultimos reyes africanos
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que restan en el Plata. La tapera les habia quedado por
trasmisién testamentaria de una reina de los Congos, segun
era voz corriente, la que tuvo fortuna donada por sus amos
a ella y a los suyos; motivo poderoso para que el clero
catélico se sintiese pariente de aquella reina, que al morir
solo dejé a los sobrevivientes de su “nacion” aquel masacote
de barro, piedra y tejas.

Todo estaba en el mds lastimoso estado. El paldn-paldn
triunfaba entre las tejas, agrietando el techo; las paredes ra-
jadas y mostrando en su descascaramiento el material que
conservaba a estas casas en perpetua humedad y hediondez;
puertas y ventanas rusticas, de madera dura y herrajes car-
celarios, sin encaje y sin vidrios; piso maltratado por el uso.
Ese era el palacio donde los tltimos reyes negros esperaban
con inconciencia de nifos el final de sus dias y de su reinado
hipotético.

En esas fechas de Candombe, la ruinosa solariega abria
sus puertas ofreciendo libre acceso al publico, que algo ayu-
daba con sus limosnas.

Entrando, el zaguan presentaba dos puertas; una daba al
oratorio, en el que se veia un altar con san Benito; todo
pobrisimo, viejisimo, descolorido; dos sentimientos bien dis-
tintos asaltaban al contemplar aquello: tentaciones de risa
ante tan inocente mamarracho; verdadera tristeza ante tanta
miseria. El santo velaba cierta bandejita veterana que estaba
sobre una mesita frente al altar, conteniendo algunas mone-
das de cobre que indicaban su oficio en aquel sitio.

Por la otra puerta se entraba a la sala del trono; alli tam-
bién el tiempo y la pobreza habian dejado su marca. Dos
sillones prehistéricos sobre una tarima, hacian el trono de la
ultima supuesta dinastia africana en el Rio de la Plata;
su color negro, de moda cuando los fabricaron, dejaba des-
cubrir facilmente los inquilinatos construidos en ellos por
la polilla.

El rey y la reina ocupan los sillones. Inméviles, se les
tomaria por figuras de cera de un museo, si no se les viera
moverse en una inclinacién de cabeza a cada visitante que
asoma en la sala. Parecian dormitar, con sus ojos chiquitos,
rojizos, bajo los parpados endurecidos por un siglo de
desgaste.
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El rey no viste ya con los relumbrones militares de los
buenos tiempos, viste de ‘“‘dotor”, con ropas muy viejas.
Luce en su pecho varias medallas oxidadas que cuelgan
de cintas descoloridas; seria tiempo perdido solicitar de S. M.
el orijen de ellas; su respuesta no pasaria de su peculiar son-
risa, porqué nada sabe, solo entiende que las debe ostentar
por asi exijirlo la importancia de su jerarquia.

Los negros habian visto (en los retratos, naturalmente)
que los monarcas se tachonaban el pecho con una merceria
de metales y cintas, y han creido que aquello debia ser dis-
tintivo del cargo, y se proveyeron de la chafalonia necesaria,
sin reparar calidad ni procedencia; sin embargo, un buen
observador habria reconocido en el surtido algunas distincio-
nes lejitimas y honrosas, ganadas en las filas de nuestros
ejércitos; y tampoco dard razon de ellas el buen rey. Sus
descendientes criollos, que eran soldados de la patria desde
su mas tierna edad, delegaban en esos dias el honor de sus
conquistas en el venerable patriarca de la raza, por eso esta-
ban alli aquellas distinciones lejitimas.

Los reyes blancos, claretes y amarillos, cargan con el
muestrario completo de las condecoraciones de que dispone
su pais, pues seria anémalo que se concediera alguna de ellas
sin que se presuma que el rey la haya merecido con toda
prelacion. El pueblo negro habia tomado aquello con mas
dignidad, y con mas seriedad: Delegaban en su rey los premios
individuales a méritos y sacrificios que consideraban colecti-
vos; el desventurado destino de su estirpe les insinuaba tan
acertado proceder. Falucho no fué un negro heroico, siné una
raza heroica.

La reina, muy esponjada y almidonada, lucia histérico
vestido de gro carmesi, con mofias y cintas de disonantes
colores; collares de coral y cuentas de vidrio; gran prendedor
y caravanas de pesado oro, una reliquia. Las motas divididas
y seccionadas correctamente en bucles inverosimiles, a base
de horquillas y viejas peinetas de carei auténtico. Pocas canas
han logrado burlar la lonjevidad insospechada de su “graciosa
majestad”, y de su ‘‘augusto consorte”, cuyas motas cortas y
tupidas nunca necesitaron la odiosa tutoria de peines y
cepillos, que de haber pretendido dispensdrsela bien embro-
mados habrian salido.
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Frente al trono se insinuaba al visitante una mesita y
bandejita parecidas a las de san Benito; este era el 6bolo de
los reyes. La inalterable honradez y respetuosa devocion del
negro, hacia inconcebible la mezcla de los humanos intereses
con los de los santos. El ébolo de san Benito se destinaba
estrictamente a su culto; lo que al santo se daba para el santo
era; por nada del mundo se habrian atrevido a emplear ese
dinero en otra cosa que no fuera el servicio debido a su
duefio. [Cudnto tendrian que aprender los mendicantes de
todas las sectas, de aquellos africanos que pagaron su forzada
iniciacion en la idolatria catélica, con el mas alto ejemplo
de austeridad relijiosa! Bien pontificé el cronista de la época,
Isidoro De Maria, en su “Montevideo Antiguo”: “En los
negros, hasta la honradez!”

Conoci y contemplé aquella real pareja de Candombe, en
uno de aquellos dias de su ocaso.

Con un amigo pasibamos a una cuadra de distancia; nota-
mos mucho publico agrupado en la calle y corrimos a curio-
sear; corrimos de veras, porque éramos muchachos. Encon-
tramos un auditorio del pueblo haciendo marco al Candombe.

Entramos a la casa y nos introducimos en la sala de los
reyes, que contemplamos con curiosidad. Nos notavcz; el
rey nos dispensa su sonrisa y nos hace el honor de observarnos
que debiamos descubrirnos, lo que hicimos en el acto, aver-
gonzados; el afan de observar nos hizo olvidar de ese detalle;
calcilese que era la primera vez que veiamos reyes, y que
nosotros los creiamos ‘“de adeveras”.

Pocos los visitantes y menos los que sintieron en el corazon
aquel conjunto de pobreza, dejaran en la bandeja una pobre
moneda de cobre.

Solian salvar la aflijente situacion los donativos de familias
pudientes, en cuyos hogares servian o habian servido descen-
dientes del africano, que en esos dias hacian de eficaces me-
diadores. Existia entre las familias “de copete” y los negros,
vinculos que no era posible olvidar, ya por reconocimiento
a servicios y fidelidad, ya porqué raro era que no hubiera una
morena con ‘“hijos de leche” en esos hogares, no pocos de
los cuales hijos debieron su salud y misculo a la ubre negra.*

* El parentesco graciable de “tios” y “tias” dado a los negros viejos,
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La real pareja parece dormitar en su pobre trono.

Se oyen claramente en la sala los cdnticos mondtonos de
la raza, y esta vez son tristes, llenos de una intensa que-
jumbre.

La real pareja parece extasiada con los ritmos de su tra-
dicion; sonrie siempre. Estd en retirada; el Destino ha sido
cruel con su raza, pero ya lo ha olvidado; se va sin una queja,
sin odios, sin la menor protesta por nada ni por nadie; se va
sonriendo y cantando la cancion de la cuna.

Y he alli lo tnico que aprovech6 el negro de sus socios
de colonia: creer en confortable ultratumba para los fieles
desvalidos, lo que le infundi6é plena confianza en el “mas
alld”, para donde partia lleno de seguridades; singular contras-
te con el terror que ese mismo viaje infundia a sus propios
catequistas.

Rien los ultimos negros reyes en suelo rioplatense; olvi-
soria, que lucié6 sus chillonas galas junto a las no menos
ridiculas y pedantes del moro-lusitano y del moro-godo, en
estas jenerosas tierras.

Rien bajo el cielo protector de Ameérica, los monarcas
africanos sobrevivientes, a cuya raza la orgullosa e inclemente
iglesia Catdlica le dispensé iconos, fechas y honores. ™

Rierr los ultimos negros reyes en suelo rioplatense; olvi-
dados, misérrimos; al final del camino hacia el seno de la
madre-tierra y al compas quejumbroso de la misica nativa.

era en atencion al vinculo “de leche”; que fué de sangre en la colonia,
y entdénces cierto el parentesco.

J. A. Wilde, cfonista y testigo, dice que en Buenos Aires “las amas
de leche eran en esos tiempos casi exclusivamente negras, y los médicos
las recomendaban como las mejores nodrizas”. Lo mismo en Montevideo.
Cuando escasearon las negras, a fines del pasado siglo, se acudié recien
a mulatas y blancas.8

8 Jost ANTONIO WILDE, en su Buenos Aires desde setenta afios atrds.
Editado en' 1881; citamos por Biblioteca “La Nacién”, Bs. As., 1908,
pig. 179. Elemento importante que ha utilizado Rossi con cierta habilidad
y al cual sélo hace referencia en contadas oportunidades.

También Lucio V. MANsiLLA confirma estos datos diciéndonos que
“entre las negras y las mulatas” eran reclutas las amas de leche. Mis Me-
morias (Infancia-Adolescencia), Coleccién “El Pasado Argentino”, Libreria
Hachette, Bs. As., 1955, pdg. 133. o

Cf. Jost Luis Lanuza, Los Morenos. Col. Buen Aire, Editorial Emece,
Bs. As., 1942, pdg. 38,
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Rien como si supieran de lo “irénico” y de lo “estoico”, y
sospecharan que dejaban la herencia de sus dislocamientos
y cantables, que prolongarian su dinastia en los grotescos
reyes carnavalescos, y su tipica alegria en los fugaces reinados
de los grandes salones.

El blanco ha debido darse cuenta alguna vez, de que con
el negro se habia hecho a si mismo una broma muy pesada.

Pocos africanos quedaban. Las “naciones” habian desapa-
recido, y el grupo de sobrevivientes olvid6 la propia para
reunirse al calor del sol y del recuerdo, y al son de los
postreros cinticos de su tradicién.

Con sillas, bancos, cajones y todo objeto capaz de servir
de asiento, hacian una gran rueda en la calle, junto a la
vereda de la casa de los reyes. ,

Alli se ubicaban los tocadores de tamboriles y masacallas,
los ancianos que cantaban para hacer coro y los bailadores
cuando descansaban o esperaban turno.

Ya he dicho que estos ultimos candombes eran desempefia-
dos por los descendientes criollos. Algunos “tios” y “tias”
africanos hacian todavia acto de presencia, sentados, pero
de vez en cuando, como impelido por sibito entusiasmo,
se levantaba uno de aquellos matusalenes, y sin separarse de
su asiento, jiraba su osamenta sobre si mismo, con los meneos
caracteristicos de su baile nacional; jiraba cuantas veces sus
fuerzas se lo permitian y volvia a sentarse, contento de haber
vencido por un momento el entumecimiento a que lo habia
condenado el peso de los afios.

Esto solia comunicar entusiasmo a los bailadores, cuya
rueda se ajitaba instigada por el canto que ha subido de
tono, como un homenaje al ascendiente animoso que ha sa-
cudido su siglo por un momento a los compases de la cldsica
danza nativa.

Casi nunca falté un tambor militar en los ultimos can-
dombes, tocado habilmente y con especial juego de palillos.
En ese instrumento, asi como el dominio del clarin cuarte-
lero, los negros fueron maestros por su adaptacion y resis-
tencia.

Dentro de la rueda de asientos se formaba la del candombe
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y fuera del publico. El espacio en que se bailaba se llamaba
“cancha”.

La ceremonia de iniciacion no era la misma de los buenos
tiempos; el rey no salia de su sala, se limitaba a contemplar
a través de las abiertas ventanas y desde su trono, la tradicion
que boqueaba en la calle como perro viejo abandonado por
inhumano dueiio.

El “ministro” era cargo suprimido por innecesario, pues
no existiendo ya ceremonial diplomdtico no hacia falta aquel
personaje; severa leccién de buen gobierno para los blancos,
que solo atinan a crear y sostener lo inutil.

Subsistia el “juez”, llamado siempre “bastonero”. Su aspec-
to ha cambiado poco; viste todavia de “dotor” con taparrabo,
pero ha sustituido los botines con alpargatas, por ser mas
cémodas para su coleccion de callos. Su baston de “tambor
mayor” es ahora un palo cualquiera o una escoba, lo que
hizo que tambien se le titulara “escobero”.? Este “director”
es simplemente el ‘“hechicero”1® o sacerdote" pontificante
coreogrifico, infaltable en las danzas de los pueblos salvajes,
que aparece tambien en algunos bailables de nuestra sociedad,
como e! “cotillon”.

Desde temprano, tamboriles, marimbas y masacallas sona-
ban para atraer publico.

Se formaba la rueda de bailadores colocindose alternados
un hombre y una mujer, sin perjuicio de que estuvieran
seguidos varios de un mismo sexo, pues aquel baile no exijia

9 AYESTARAN al ¢lasificar los personajes del candombe prefiere llamarle
escobillero diciendo: “era el maestro de ceremonias (el “capataz” de los
Cucumbys), en un principio mandaba con un palo que luego cambié por
la escobilla. Llevaba una piel de oveja a manera de delantal de la cual
pendian numerosos espejuelos y cascabeles que sonaban alegremente al
moverse”,

Trata al escobero y al gramillero —que veremos luego—, RUBEN CARAM-
BULA en Negro y Tambor, Bs. As., 1952, pags. 59-61 y 183-185.

10 Ademds del escobero tencmos al gramillero “o médico de la tribu
(el “quimboto” o hechicero de las Congadas y Cucumbys). Su nombre
viene por medio de una clarisima semdntica a desembocar en el curandero.
El curandero usa hierbas medicinales, yuyos, gramillas; de ahi su ‘deno-
minacién. Lleva sombrero de copa y levita negra, seiial de dignidad;
grandes antcojos y barba postiza de algodén, simbolo de vetusta experien-
cia; una pequeiia valija en la mano izquierda, recepticulo de sus hierbas
curativas; bastén serpenteante en la derecha”. AYESTARAN, La musica...,
pig. 84.
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parejas. El “bastonero”, en medio de la rueda, blandia su
palo en alto y paraba el tamborileo; luego pronunciaba las
primeras silabas de uno de sus brevisimos cantos, y bajando
el palo daba la sefial de empezar el baile, a cuyo efecto
volvian a sonar los instrumentos, y la rueda entraba en
movimiento contestando con otras silabas del canto iniciado
por el director.

La rueda jiraba; el paso solia ser mesurado, como indeciso;
los cuerpos marcando un suave vaiven en las mujeres, con
oscilacion natural de caderas; los hombres desarrollan una
dificil diversidad de movimientos, sin perder el paso, no
es posible demostrar con palabras la caprichosa coreografia
aquella, librada al buen tino e inventiva de cada uno. Los
famosos ‘““dislocamientos obscenos” solo existieron en los seudo-
candombes de los seudo-negros carnavalescos.

Nadie desconoce lo discretos y morales que fueron siem-
pre nuestros negros, inalterables mantenedores de las reglas
de urbanidad; eso contribuyé a que los candombes tuvieran
una correccién que no han sospechado los que han supuesto
que aquellas pobres y sencillas fiestas eran “bacanales estre-
pitosas”, quizd por ser “cosa de negros”, y por lo de la
“merienda de negros”.

Los bailadores no estaban, pues, sometidos a ninguna re-
gla de uniformidad de figuras en aquella danza; lz obliga-
cion era una sola, Unica ineludible: el canto, cuya modulacion
sostenfa el caracter y el compas del bailable. “Calin-gan-giiél”
cantaba el bastonero; “oyé-ye-yiimbal” contestaba la rueda;
y siempre asi, durante media hora o mas.l! El compas era

11 Términos de origen quimbundo. RAMOs sostiene por otra parte que
“los términos quimbundos predominan en las designaciones de la vida
social, de la toponimia, del folklore, de la supervivencia histérica de la
esclavitud, etc., refiriéndose a ese grupo lingiifstico sobre el portugués en
Brasil. Las:culturas..., pag. 308; numerosas fuentes bibliograficas pueden
hallarse aquf sobre las lenguas bantis y sobre elementos negros o africa-
nismos en Brasil, que considero innecesario transcribir.

Algunas variantes sobre estos estribillos pueden verse en I. PEREDA
VALDEs, Negros esclavos..., pag. 83; que también utiliza ARTHUR RAMOS,
Las culturas, pags. 214-217; LaNuzA, Morenada, pag. 178; con referencia
a Buenos Aires, BERNARDO KORDON, Candombe (Contribucidn al estudio
de la raza negra en el Rio de la Plata). Ed. Continente, Bs. As., 1938,
pégs. 46-47.
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lento; algunas veces el bastonero lo levantaba de tono o lo
ajitaba, por via de inyeccion enervante.

Cuando aquél conceptuaba que convenia descansar, cam-
biaba el canto y gritaba: “oyé-yéll” contestando la rueda:
“yun-ban-bé!”; acto continuo al tamborileo lento sustituia
un precipitado redoble adaptado a compas tan breve e insi-
nuante; la rueda voltejeaba en un tdltimo esfuerzo, con rapidez
en una tumultuosa revolucion de movimientos; el bastonero
gritaba y saltaba sosteniendo a todo trance aquella animacion
que duraria medio minuto; luego levantaba su palo por sobre
todas las cabezas y daba el grito caracteristico: “Giiél”, ha-
ciendo una ‘“e” muy larga, llena de singular expresion de
alegria; la rueda repetia el grito, deteniéndose, y los bailado-
res iban a sus asientos.

Enmudecian los instrumentos africanos y entraba en fun-
ciones el tambor militar, orgullo de nuestros negros, pues
al impulso de sus redobles fueron cien veces conducidos a
las luchas de los tiempos heroicos. El tambor evitaba que la
reunion quedara en silencio, por ser mal impresionante, y
llamaba la atencion del publico. Mientras tanto, una negrita
sclicita entre los espectadores, con un platito, un auxilio
“para los pobres negros”.

Merece especial observacion el bastonero. En medio de
la rueda, sirviéndole de eje, jesticulaba y bailaba incansable.
Era casi siempre un negro viejo pero ajil. Representaba la
tradicion de la raza, por su caracterizacion, su autoridad y su
pontifical danzante. Bailaba, puede decirse, consigo mismo;
las piernas en continuo movimiento, para que no estuvieran
quietos los delantares del taparrabo; los pies parecia que
apisonaban el suelo, en ciertos periodos, en otros daban la
impresion de que pisaban sobre caliente y cuerpeaban a la
quemaduras; se agachaba unas veces hasta casi sentarse, otras
se estiraba, y erguido, muy echado hacia atras, continuaba
inalterable el pataleo; en todo habia reminiscencia salvaje.
Se sabia delegado de una tradicion, y para su fiel desempeifio
concentraba toda su atencion en el canto que movia la rueda
y en las tipicas figuras coreogrificas que rememoraban la
raza. El bastonero era el ultimo simbolismo africano en el
Plata.
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En el lustro 1885-90 los candombes desaparecieron.’? No
solamente el pueblo perdié interés por ellos, sin6 que los
negros criollos, sostenedores de esa Unica tradicion, disminuian
sin reemplazarse, por no ser raza inmigratoria la de ese color.
[Véase nota 9, en pag. 234.]

La banda occidental del Plata fué un pandemonio de
negros; poblaban en todos los rincones de Buenos Aires,
siendo de su particular dominio unas veinte manzanas com-
prendidas en la jurisdiccion de las parroquias San Telmo,
Concepcion, Santa Lucia y Monserrat, que formaban el
famoso Barrio del Mondongo, haciendo marco al bajo del
Riachuelo, la no menos famosa Boca, la Jénova portefia,
cuyos habitantes vivian en continuas escaramuzas con sus
vecinos del Mondongo, por “odio del color”. [Véase nota 10,
en pig. 238.]

En los barrios del centro, donde habia aglomeracion de
“naciones” se les designaba ‘“barrios del tambor”.

Del “mondongo”, por las visceras vacunas, que en esos tiem-
pos se tiraban por no ser costumbre venderlas, y siendo los
negros pobres incorrejibles, las recojian para alimentarse.!3

Del “tambor”, porque asi llamé6 el pueblo a los atabales

12 Coincidiendo con los afios sefialados por Rossi como etapa final del
candombe, hallamos en DANIEL GRANADA: “Hacian estas danzas los negros
africanos en Montevideo, hasta hace poco tiempo, todos los afios, desde el
dia de Navidad (25 de diciembre) hasta el de Reyes (6 de enero), con el
aparato de instrumentos, trajes y clamoroso canto que les era peculiar.
Hoy en dfa, habiendo muerto la mayor parte de los negros africanos y
de los que conservaban sus costumbres, los candombes, aun cuando se
repiten todos los afios en la época indicada, estdn despojados de sus for-
mas caracteristicas, de manera que sélo tienen de ellos el nombre”. Voca-
bulario Rioplatense Razonado, Montevideo, 1889, pag. 68; con igual texto
en la 22 ed. de 1890.

13 El1 nombre proviene, segiin algunos investigadores, de la nacién
Mondongo, que junto con otras como ‘“Munonque, Tanca, Banguela, Hum-
buero, Conga, Cambungas, Lubole, Muchole, Muchague”, etc., formaban
los barrios de Buenos Aires.

Rossi hace fundamento en “las visceras vacunas”, explicacién muy du-
dosa, pues, “en aquel entonces los mataderos estaban en los corrales detrds
de la Recoleta”, lugar muy alejadc del auténtico barrio del “mondongo’
Recordemos que existfan en estos mataderos, “las negras achuradoras,
armadas de afilados cuchillos para sacar el sebo de la tripa, limpiar las
inmundicias y llevarse todos los despojos, como patas, lenguas, sesos, etc.,
que luego vendian a sus marchantes”. Cf. VicTorR GALVEZ [VICENTE G. QUE-
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africanos, que con sus redobles insistentes llenaban la po-
blacion de estrépitos, y delataban, "para aficionados y cu-
riosos, los puntos donde se candombeaba.l4

La colonia habia instalado alli un fuerte depésito de
esclavos; todas las infamias de aquel trafico, desde la yerra
a fuego?® y a cuchillo de aquellos seres indefensos, hasta
las mas inverosimiles transacciones desalmadas, se practi-
caron en el solar donde mas tarde el optimismo, la jene-
rosidad y la hospitalidad del nativo, fundaron y sostuvieron
a esa hoy colosal Buenos Aires.

Pero “estaba escrito”: el africano, que el filibustero no
tuvo inconveniente en injertar en América, fué el primero
en expulsarlo de ella, convirtiéndose en el tunico intruso
con derechos a la gratitud americana. Raro fué que los
ejércitos rioplatenses no tuvieran su iniciacion en plantel de
negros; toda proeza conté con ellos; fueron en los campos
de batalla la Guardia de América, que como la napolednica
“moria pero no se rendia”.

La “caridad” de la cruz de Cristo vino a “evanjelizar”
y “civilizar” indios, pero no alcanzaba para los negros, que
esa misma caridad trajo esclavos. La Libertad también, lle-

SADA], Memorias de un Viejo, Ed. Argentinas Solar, Bs. As., 1942, pag. 246.

Las coloristas descripciones de EsTEBAN EcHEVERRfA en EI Matadero,
Ediciones Peuser, Bs. As., 1946, pdg. 159, también enfocan a estas negras
pintorescas y cémo al escaparse un toro se produce la espectacular escena
donde “dos prometieron a San Benito no volver jamds a aquellos malditos
corrales y abandonar el oficio de achuradoras”.

14 Concuerdan con esta designacién, Barrio del tambor, la mayorfa de
los autores citados: WiLDE, GALVEZ, LANUZA, PEREDA VALDEs, etc. Podrfamos
afirmar que el nombre puede basarse en el Tambo, lugar de baile.

Cf. A. TAULLARD, Nuestro Antiguo Buenos Aires, Ed. J. Peuser, Bs. As,
1927, p4g. 355 y Francisco A. RomAy, El Barrio de Monserrat, Cuadernos
de Buenos Aires, Ed. de la Municipalidad, VIII, Bs. As., 1949, pédg. 42.

16 “El negro era marcado sobre la piel con el carimbo, fierro o marca
del adquirente, exactamente igual que como se realiza ahora con el ganado
vacuno. El término viene de quimbundo Ka, prefijo diminutivo, y rumbo,
marca”. CArLos F. GuiLLor, Historia de las Dermatosis Africanas en el
Nuevo Mundo, Bs. As., 1950, pig. 90. Hemos tratado el tema también en
nuestro estudio E! tema del negro, pags. 55-61. Véase, sobre los Castigos,
LANuzA, Morenada, pégs. 101-104 y 208-209; y RICARDO RODRiGUEZ MoLas,
“El primer Libro de entradas de esclavos negros a Buenos Aires”, en
Rev. Universidad, La Plata, octubre-diciembre de 1957, num. 2, pdgs.
139-143.
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gé para todos menos para los negros. No es posible con-
cebir mayor desamparo.

El gobierno de las Provincias Unidas del Sud prohibié
el trafico en 1812, di6 libertad de vientres en 1813, pero
no aboli6 la esclavitud.'® Ya no seria tan pesada puesto
que no reclamaron, se contentaron con la libertad de sus
expansiones danzantes, en las que figuraba el tambor mi-
litar como recuerdo de la cruzada épica y el Candombe
como reminiscencia de la raza.

* Por la misma época y en iguales fechas que en Mon-
tevideo, celebraban sus candombes en Buenos Aires los
africanos y sus descendientes. No fueron tan austeros en
el ceremonial, ni en la conservacién de sus caracteristicas;
el espiritu bullicioso del negro criollo y su aficién a la
bebida, solia trasmitir a la pacifica fiesta manifestaciones
ruidosas, sin dejenerarla en burdel, pues, “aunque bebia
rara vez se le veia borracho”, atestigua Wilde.

La influencia del moreno nativo era evidente en la enor-
me cantidad de “naciones” y “sociedades”,)” porque su lo-
cuacidad proverbial unida a los resabios de la escuela de
los fogones militares daba ruedas de candombe de subido
sabor acriollado.

Los africanos sobrevivientes hacian de “presidentes” y de
“reyes”, cargos que se obtenian por la edad, pues cuando
faltaron ancianos africanos tomaron esos puestos viejos ne-
gros criollos, porque en Buenos Aires no terminaron los
candombes con el tltimo rey africano, que para “mas de

16 Cf. Dieco Luis MOLINARI, La trata de negros (Datos para su estudio
en el Rio de la Plata). Fac. de Ciencias Econ., Univ. de Bs. As., 22 ed. con
apéndice documental, Bs. As., 1944, pags. 97 y 105.

* El lector disculpard la repeticion que se hace en este capitulo de
las cosas del Candombe; es con el objeto de que se noten sus diferen-
cias en las dos bandas del Plata.

17 Citamos entre ellas las siguientes: Sociedades Cubunda, Bangala,
Moros, Rubolo, Angola, Conga, Mina, Hombé, Bamba, Hambuero, etc.
El establecimiento de las sociedades africanas comenzé6 en 1821. Cf.
MOLINARL, La trata..., pags. 102-103; RAFAEL TRELLES, Indice del Archivo
del Departamento General de Policia, desde el ajio 1812, La Tribuna,
Bs. As., 1859-1860, dos tomos; FrANcisco L. RomAy, E! Barrio de Mon-
serrat, pag. 42.
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veinte mil negros” que alli existian no se contaba con
suficientes reyes de raza.

Vestian éstos los desechos de los “amitos”’8 e infalible-
mente una capa colorada, alto distintivo del cargo, que
imitaban de la que el paganismo catélico aplico al rey Bal-
tasar. No fueron aficionados al tachonamiento de las con-
decoraciones.

Ni “reyes” ni ‘“presidentes” negros vistieron nunca traje
militar; esas ropas en la Arjentina fueron concedidas a
los jefes indios, que trataron con sus gobiernos de potencia
a potencia, y exijieron los mismos grados y relumbrones
que usaban los jefes criollos.

Los locales de los candombes no se llamaron “salas” por
que no las tenfan. Eran ranchos construidos por los mis-
mos negros, en terrenos libres o cedidos por sus propie-
tarios a sus esclavos, por no tener ningun valor en ese
tiempo. Sin embargo, algo valian cuando los negros dis-
ponian comprarlos para que no los echaran de ellos. Ese
era el objeto de las “sociedades”’, reunir fondos con dona-
tivos y fiestas para rescatar a sus hermanos y comprar su
pedazo de suelo. Delante del rancho se desarrollaba el can-
dombe, y alli se veia al rey y su capa mezclado con los
stibditos. ‘

El enorme nimero de negros obligd a hacerles impro-
visar su poblado de ranchos criollos, para que blanqueara
mas la aldea del rancherio moruno.

A veces la capa de un rey (el presidente no la usaba;
su distintivo era una banda colorada) cubria su desnudez
o su vestimenta de harapos, pues los negros de Buenos A1
res fueron siempre mantenidos en la mas lamentable in-
dijencia. Dice don José Antonio Wilde: “Los negros lle-
vaban un chaquetén de bayetén (bayeta), pantalén de lo
mismo o chiripd. Andaban descalzos o con tamangos, es-
pecie de ojotas hechas de suela o de cuero crudo de animal
vacuno o de carnero, envuelto antes el pié en bayeta, tra-
pos o un pedazo de jerga”. El mismo calzado de los con-
quistadores y colonos, pues las botas mosqueteras y barreras

18 Rossi sigue de cerca las referencias de Josté ANTONIO WILDE, ob. cit.,
pag. 162.
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las usaron recien... en las liminas de la novela de la
historia.

“Las mujeres (negras), agrega Wilde, vestian casi siempre
enagua de bayeta, prefiriendo los colores verde, azul o pun-
z6; rara vez usaban zapatos.”

Lo comun era que anduvieran todos descalzos y con igual
calzado asistian a sus candombes. Los tamangos fueron ar-
ticulo de lujo, y su uso exijia ciertas oportunidades, para
ciertos negros y en ciertos dfas en que se pudiera transitar
en la sucia aldea, sin poner a la miseria los trapos que
hacian de medias. Los “arrogantes y nobles” colonos no es-
taban acostumbrados a calzarse, y cuando lo consiguieron
“alta’ distincion les supo”, a la que no podian optar sus
esclavos, aun con ser ellos mismos los zapateros. Fué el
criollo quien le concedié6 al pobre negro los tamangos.'®
[Véase nota 11, en pag. 239.]

No conocieron tanta desvalidez los negros de Montevideo.
Despues del advenimiento de la Patria ninguno asistia a
sus candombes descalzo, aun con no haber conseguido nun-
ca calzado a su medida, pues como lo obtenian por dona-
cion, todo les venia bien aunque les quedara mal.

En los dias de Candombe, el tan-tan africano alzaba sus
millares de voces en la banda occidental del Plata.2®

19 “Los maestros zapateros de Buenos Aires pedfan permiso, en el
siglo xvi, para tener gremio de pardos y morenos separado de espafioles
e indios y “cortar las desaveniencias que pudiesen ocurrir con los de otro
origen”. En Municipalidad de la Capital, Documentos y planes relativos
al perfodo edilicio colonial de la ciudad de Buenos Aires, Bs. As., 1910,
t. II, pag. 112

Cf. Jorce R. Zamupio SiLvA, “Para una caracterizacién de la sociedad
del Rio de la Plata (Siglos xvi a xvi). La contribucién africana”, Revista
de la Univ. de Bs. As., 3ra. época, aiio III, Bs. As,, abril-junio de 1945,
num. 2, pag. 305. -

20 Asi también concuerda e! investigador cubano FERNANDO ORTIZ afir-
mando: “En América del Sur se vieron y oyeron tambores africanos en
los bailongos, candomblés y demds ocasiones de religién y divertimiento
propios de los negros. Cuando se van acabando los negros de nacién, éstos
se llevan al otro mundo sus tambores; diriase que se entierran con ellos
como suelen hacer con sus imigenes, amuletos y otros objetos de su reli-
gion”. La transculturacién blanca de los tambores de los negros. Archivos
Venezolanos de Folklore, Univ. Central de Venezuela, Caracas, julio-di-
ciembre de 1952, t. I, num. 2, pdg. 256.
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No tenia ceremonia previa; cada “nacion” se reunia en
su sede, y bailaba y cantaba en la forma y tiempo que se
le ocurria; sin embargo, el ritmo es el mismo de Monte:
video, y las cantinelas son las mismas en su brevedad y
tono, no con las mismas palabras, pues los bastoneros te-
nian por costumbre inventar el juego de silabas cantables,
sin significado ni traduccion, y el que les caia mas en gra-
cia lo conservaban por mucho tiempo; a los preguntones
les decian, con sonrisita amoledora, que eran palabras de
su idioma que solo ellos entendian. Unas naciones baila-
ban en rueda, otras en dos filas ddndose el frente.

También eran los mismos instrumentos. [Véase nota 12,
-en pag. 241.]

No habia imdjenes de san Benito ni de san Baltasar en
los ranchos de los reyes; lo comun era la virjen Maria en
alguna de sus advocaciones; unas muiiecas chiquitas dentro
de redomas-fiambreras de vidrio, sobre alguna veterana c6-
moda.

El nimero relijioso era previo en el programa de aque-
llas fiestas, y se realizaba en las diferentes parroquias, pues
sobraban negros para todas. La ceremonia se reducia a una
misa con canto, musica y mas luces que las de costumbre
en los altares de los santos de que los negros eran devotos:
Benito, Baltasar y santa Bdrbara, que los calzonudos de
la colonia invocaban desesperados en los dias de tormenta
(siempre terribles en el Plata), y a la que los timidos afri-
canos le rindieron culto ferviente por igual temor conta-
jiado. Creian que doiia Bérbara protejia de rayos y cen-
tellas.21

El santo méximo para los negros fué san Benito de Pa-

21 Recordemos ademas que en el Nuevo Mundo la identificacién estd
basada en el reconocimiento de cualidades similares entre las deidades y
los santos catélicos, por ello aparecen los nombres (Santa Birbara ma}c.ho.
por Shangd en Cuba; Xangd como dios del trueno en Brasil) y las ima-
genes (Damballah, el dios-serpiente, como San Patricio) en un pintoresco
paralelismo.

Cf. MeviLLE J. HEerskovits, African Gods and Catholic Saints in New
World Negro Belief. American Anthropologist, 1937, vol. 39, pégs. 635-643;
Horacio JorGE BEcco, Lexicografia Religiosa de los Afroamericanos.
Boletin de la Acad. Arg. de Letras, Bs. As., 1952, t. XX; hay abundante
bibliografia sobre el tema; ROMULO LACHATARERE, Manual de Santeria.
Estudios Afrocubanos, Ed. Caribe, La Habana, 1942.



LOS CANDOMBES 85

lermo o de Santos Lugares, invencion de Rosas en obsequio
de aquellos. Lo habia instalado en la capilla que existia
en Santos Lugares para los infelices que en aquel recinto
se fusilaban casi en secreto, con la intencion de dar a la
visita que se hacia hacer con los negros, un motivo que
no pareciese el vulgar cumplimiento de una orden suya.

Las unicas recepciones oficiales que los negros obtuvie-
ron en Buenos Aires, fueron las que les dispensé Rosas, el
famoso loco trdjico; politica privada de aquel cobarde tai-
mado; no obstante, a esa su comedia intima le obligaba
un irresistible escondido placer, que enervaba su idiosin-
cracia formada desde su nifiez en plena chusma de puestos
y fogones de las estancias.

Es raro que haya escapado a los cronistas rosistas, que si
el loco era tan paisano como lo pintan (gaucho nunca!),
no habia aprendido sus habilidades de corral y rancheria,
(que demostré en sotreterias y compadradas que esos cro-
nistas han magnificado como vivezas de psicélogo), sus gua-
rangadas de fogon y enramada, en las sacristias o en los
salones donde se rendia culto al “minué”, que, con toda
seguridad, no cambiaba Rosas por el “mifiuelo”* junto a
las negras que lo freian. [Véase nota 13, en pag. 244.]

Entre negras y negros se cri6 y educ6, como todos los
de su época, y es natural que los conociera tanto como a
si mismo, por eso los utilizé6 para garantir su defensa per-
sonal y tranquilidad; estaba seguro de contar con el reco-
nocimiento sin dobleces de ellos, que consiguieron inme-
diata e incondicional libertad con su sola presencia en el
gobierno, por apresurado consenso voluntario de sus due-
fios, que bien sabian lo que les convenia para no caer en
desgracia con el dictador. Uno de tantos jestos silenciosos
del temible loco, promulgé la ley no escrita que terminé
con la esclavitud en la banda occidental del Plata, pues
la constituciéon de 1854 no hizo mas que llenar la férmula
con un poco de atraso.

Alli pudo terminar toda concomitancia de los negros con
Rosas, sin perder éste la seguridad de contar con ellos en
todo momento y para todo sacrificio, salvando sus respetos

¢ Vocablo rioplatense muy usual en aquellos tiempos, por “bufiuclo”.
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de mandatario, ya que no de hombre culto puesto que no
lo fué aquel bédrbaro, impotente a la incontrarrestable sa-
tisfaccion de encontrarse en su elemento entre la chusma
y los negros; en tales casos experimentaba una alegria in-
fantil, complaciéndose en entretener con demostraciones de
sus habilidades de campero compadre y sus camaraderias
de aparcero, produciéndose el mas asombroso contraste con
su epilepsia criminal.

Rosas cultivaba intenso odio a la sociedad en todos sus
poderes, miembros y manifestaciones; la burlé y escarnecié
a sus anchas, en forma ya irdnmica, ya siniestra. Hasta la
pose de los representantes extranjeros, a quienes desprecié
ostensiblemente, le sirvi6 de motivo para la mas curiosa de
sus diversiones, usando de ‘“introductores de embajadores”
a los mulatos Bigud y Eusebio inflados a fuelle.2? No temié
ni a los frailes, a quienes obligé a oficiar ante su retrato,
Yy, sin embargo respet6 a los negros, nunca se permitié con
ellos la menor broma, y bajé hasta las puertas de sus ran-
chos, con su familia integra, su soberbia de duefio y sefior
de vidas y haciendas.

Enchalecé de colorado a los hombres de la sociedad de
abolengo, y les enrojecié el copete a sus damas, pero nunca
obligé a los negros a llevar divisa, y muchos de ellos no
la usaban.

¢Divisa? Rosas no la tuvo; para él la colorada era su
marca (resabio de los corrales) y los habitantes de Buenos

22 Bigud y Eusebio, famosos locos y bufones del tirano Rosas. HILARIO
AscasuBl hace mencién irénica del primero al cantar: “¢Si serd verdd?/
que el ejército Rosin/ lo debe mandar Bigui. jAy cielol... de la
barriga/ cémo vendrd el pobrecito,/ después que lo largue Rosas/ soplao
hasta lo infinito”. Paulino Lucero, pig. 236. El mismo coloca esta nota:
Bigud: nombre de uno de los dos locos, con el cual se divertia Rosas
inflindole el vientre con un fuelle. Recuerdan a Eusebio entre otros:
ViceNTE FiDEL LOrez, Manual de Historia Argentina, Ed. La Cultl_lra
Popular, Bs. As., 1934, p4g. 415 y GUiLLERMO ENRrIQUE HupsoN, Alld le;qs
y hace tiempo, Edit. Peuser, Bs. As, 1942, pig. 114. En la iconografia
encontramos una ldmina de E! Grito Argentino (publicada en Monte-
video, 10 de marzo de 1839), titulada: “Las nobles distracciones del Ilustre
Restaurador”; reproducida en Dominco F. SARMIENTO, Facundo, Ed‘xcu.)nes
Peuser Bs. As., 1955, pig. 303; TAULLARD, Nuestro Antiguo... en 'Tlp?'s
Raros”, pag. 362. Cf. LANuzA, Morenada, el cap. “Los bufones de Rosas”,
pags. 127-137.
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Aires su hacienda. La divisa puede ser la enseiia de un
ideal, y un loco no tiene ideales, siné manias y obsesiones.
A su mejor perro de presa, Manuel Oribe, lo tenia a su
servicio con collar colorado, pero el dia en que le atac
la chifladura de copar a Montevideo para exterminar a
los unitarios que alli se habian refujiado, le encargé a
Oribe la empresa y lo mand6é con collar celeste, precisa-
mente el distintivo de los unitarios, prohibido bajo pena
de la vida en el feudo del loco, y que el siniestro edecan
hubo de adoptar para si hasta su muerte. Como Oribe era
oriental, con esa extrafia disposicion parecia que Rosas
queria decirles a los montevideanos y unitarios a la vez:
“Alli les largo un gaucho de su marca para que los jinetéel”

El colorado era para los negros color predilecto y res-
petado; Baltasar, su representante divino, lo habia elejido
para su uso; el loco ha debido tomar de ellos ese distintivo,
desde que con ellos resolvié gobernar; pero le era indife-
rente el cambio, si le divertia o convenia. No hubo, pues,
tal divisa, sind marca, la “marca de Rosas”.

Ni un segundo de duda: era un loco completo; taimado,
trdjico, lindo y cuerdo, segun como amaneciera. No un
caso raro, un loco vulgar; los manicomios estin llenos de
locos iguales a Rosas, que harian lo mismo que él hizo si
les dieran un pueblo para gobernar. Pero, este loco Rosas
fué siempre manso entre los negros, solo con ellos se le
vié cortés y humilde, como los pensionistas de los mani-
comios con sus cuidadores.

Y pensar que semejante anormal peligroso se le haya
aparecido a ciertos cronistas con figura de procer!... Ohl
la filosofia en la historial... qué maravilla de espejismol

Uno de los mas acreditados cronistas arjentinos, en sus
estudios sobre Rosas y su tiempo,?® no ha pasado por alto
el “histrionismo” del tirano en “sus gracias”, al que le
encuentra “mezcla de payaso y delincuente”, pero no sos-
pecha que se trata de un loco, todo lo contrario, supone
que la sociedad y el pueblo portefio eran los que estaban
locos, y que Rosas no hizo mas que remedarlos con admi-
rable habilidad de artista, y tan bien lo desempeifiaba, que

23 Se trata del estudio realizado por José M. Ramos MEjfA, Rosas y
su tiempo, Bs. As., 1907. Hay ed. de 1952.



88 COSAS DE NEGROS

el cronista pide permiso para llamarle al loco “esponja
intelijente”. ..

Rosas declar6 locos a sus enemigos, (sintoma peculiar
del propio desequilibrio), mediante decretos especiales, y
para ¢él lo era toda la poblacion porteiia, menos los negros
y la Mazorca; parece que a traves del tiempo han conser-
vado su influencia aquellos decretos en el criterio de al-
gunos cronistas.

Al amparo, pues, de aquel barbaro irresponsable y du-
rante su larga actuacion, el Candombe alcanzé su mas
amplio dominio en Buenos Aires. Sus atabales sonaban to-
dos los domingos, “fiestas de guardar” y en las fechas es-
peciales de costumbre.

Como si esto no fuera suficiente, Rosas suprimié la pro-
cesion civica de los dias patrios, reemplazindola con un
desfile de negros, y este hecho ofrece motivo al cronista
para otra de sus raras suspicacias: supone que aquel desfile
fué escandaloso y obsceno, olvidando que era de negros, y
por lo tanto lo mas acertado seria suponer la cémica se-
riedad de los negros viejos, empavesados con enormes ga-
lerones tambaleantes sobre las eldsticas motas, a cada tro-
pezon en las avenidas aquellas; los negros criollos en su
mayoria vestidos con restos de uniformes de soldados del
ejército, fogueados en las batallas a que asistieron con ellos,
algunas medallas en los pechos lo testifican; las negras em-
bayetadas a vivos colores y muy orondas entre sus negros,
y al verse contempladas por los blancos... Mas o menos.

Muchas pdjinas entretenidas y curiosas podrian llenarse
con el relato de hechos que demuestran el respeto incondi-
cional de Rosas a los negros.

Es de figurarse cuanto habrian podido éstos conseguir
durante la bien larga actuacion del loco trdjico, si no hu-
biesen pertenecido a una raza sin ambiciones terrenas, re-
signada y humilde; por eso fueron unicamente de la guar-
dia de Santos Lugares y candomberos.

El cargo que se les ha hecho, por cierto bien fundado,
de espias, no implica asegurar que lo hayan sido en la for-
ma propagada, injusto agravio a seres cuyas cualidades in-
natas de leales y fieles, se han tenido presentes tan solo en
favor de la parte interesada en su espionaje.



LOS CANDOMBES 89

No habiendo sido victimas ni verdugos de Rosas, su rol
de espias ha debido ser negativo, sin duda alguna.

En Navidad y Afio Nuevo era cuando los negros y Rosas
se reverenciaban mutuamente.

Durante el dia de la vispera cada “nacion” enviaba una
delegacion a “presentar cumplidos” al loco y familia, y a
su hermana la sefiora de Mansilla. Esta ceremonia se efec-
tuaba sin musicas ni ruido alguno. Las delegaciones entra-
ban por turno a cumplir su cometido.

Rosas y familia devolvian la visita en los dias siguientes,
y tambien enviaba delegaciones de damas federales encabe-
zadas unas por misia Josefa y otras por Manuelita.

La ‘“noche buena” se dedicaba a los negros en Santos
Lugares, (obsérvese el nombrecito que el loco le aplic6é a
su residencia, como una burla a la sociedad y a su relijion).
Eso autorizaba mas la presencia de san Benito alli, con-
sagrado bajo la advocacion de su propia residencia, en la
que hacia de anjel tonificante de la seleccionada Guardia
de negros que velaban por el loco noche y dia.

Se comia, se bebia, se cantaba y se candombeaba.

Rosas experimentaba intensa alegria, entregindose a sus
infantiles mojigangas: Se presentaba de improviso vestido
de jeneral, y circulaba entre los negros haciendo admirar
su porte y su traje, contemplando los diferentes grupos de
bailadores. Derrepente desaparecia sin ser notado, y cuan-
do los invitados creian que ya se habia retirado a sus ha-
bitaciones, lo descubrian entre ellos vestido de soldado y
contento del chasco que les daba; momentos despues el
soldado se perdia de vista, para aparecer al rato de paisano,
a caballo y a media rienda.

Los testigos presenciales de quienes he recojido estos da-
tos, viejos morenos portefios, decian que ellos experimen-
taban gran miedo con aquellas apariciones y desapariciones,
pues les sujeria la sospecha de que el loco pretendia sor-
prenderles algun indicio de infidelidad, y aun apesar de la
propia seguridad de su lealtad sincera a su gran protector,
los inquietaba mucho su fregolismo, y repetidas veces pe-
dian permiso para retirarse, “por haber ya molestado de-
masiado”, hasta que se les concedia.
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Nada mas natural que tras las bromas y esparcimientos
del tigre, se tema el zarpaso de sus garras.

Despues de Rosas los candombes empezaron su rapido
descenso, y terminaron sus dias por la misma época que
en Montevideo; en los barrios cercanos a la plaza Lavalle
sonaron por ultima vez los tantanes de la raza africana.2+

Los reyes se habian ausentado con mucha anterioridad;
fueron los 1ltimos en el Plata los que hemos encontrado
en la capital del solar Charrua, alld por el sud de la calle

Queguay.

El vocablo “candombe” es una adaptacion onomatopéyica
que el negro ha tomado del silabario brevisimo de sus ri-
tornelos cantables, silabario que inventaba con su diccion
bozal, evocando ritmos del terron nativo.

El folklorista brasilero Beaurepaire-Rohan, anota a “can-
dombe” como vocablo usual en el sud del Brasil para de-
signar el baile africano, y esa rejion es, precisamente, la
que ha mantenido con nosotros en los tiempos de “las pa-
triadas” intenso intercambio de vocablos. Agrega que en
Bahia se le llamaba “candomblé”, y en otros estados “‘quim-
beté”, “caxambi” y “yongo”; “maracatd” en Pernambuco.?

Los bahianos fueron habituales huéspedes nuestros por
via maritima, en todo tiempo, pues formaban en gran ma-
yoria en las dotaciones de la marina mercante brasilera; asi
como los riograndenses fueron nuestros huéspedes consuetu-
dinarios por via terrestre. Esto hace sospechar que a Rio

24 Continua Rossi, documentindose en WiLDE, pdg. 172; nota al pie.

26 Cf. Vizconde BEAUREPAIRE - ROHAN, Diccionario de vocdbulos braz-
leiros, Rio de Janeiro, 1889. También dice similar al canjere, que olvidé
Rossi.

En carta al anotador resume el musicélogo y estudioso NESTOR R. ORTiz
ObERIGO: Candombe: Fiesta popular, de caricter profano, que realizaban los
negros de la Argentina y del Uruguay. De origen bantu, era semejante a los
reisados, maracatus, congadas y cucumbfis afrobrasilefios. Su vigencia folk-
lérica se mantuvo hasta fines del siglo xx. 22 — Tambor unimenbrané-
fono, de parche fijo, templado a fuego, de origen bantu, empleado por
los negros de la Argentina y del Uruguay, donde todavia hoy tiene vigen-
cia. Ejecditase con una mano y una baqueta. 82 —Municipalidades que
regian la vida de las colectividades negras de la Argentina y del Uruguay.
(25-5-1958.)
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Grande y Bahia el vocablo ‘“‘candombe” llegé por importa-
cion y es su orijen rioplatense.

Si la danza nativa africana tuvo nombre en su cuna, fué
olvidado por el negro al olvidar su propio idioma. En cada
rejion de América donde la bailé al compds de sus instru-
mentos, iguales a los de la tribu, la bautizé6 por onomatopeya
sujerida ya por sus cantos ya por sus toques.

Por onomatopeya del sonido de su silabario cantable, lla-
md a su fiesta: “candombé”’, ‘“camambi”, “midma cumandi”,
“yongo”, ‘“‘caxambu” y ‘“samba’.

Por onomatopeya del sonido de sus instrumentos: “tangé”,
“tantdn” y ‘“maracatd”.

Por imitacién de instituciones de blancos: “cabildos” y “rei-
nados”.

A estos vocablos el africano les daba acentuacién aguda,
por consiguiente, “‘candémbe” ha sido antes “‘candombé”, que
con una “l” incidental conservaron los bahianos. Nuestro
pueblo le cambié el acento, con el uso, y asi se pronuncié
hasta nuestros dias.28

En Cuba, fabuloso emporio de esclavos, donde el africano
y sus descendientes, hasta mediados del siglo x1x, apisonaron
la tierra empapada con su jenerosa sangre de madrtires, sal-
tando sus bailables cuya fama circulé6 por el mundo, los
candombes se llamaron nada menos que “cabildos”.27

Cae de su peso que los negros imitaron a sus socios, pa-

26 ARTHUR RAMOs, en Las culturas. .., pag. 212, anota: “No creo en la
hipétesis de Vicente Rossi segiin la cual el término candomblé de Bahia
puede ser de importacién rioplatense. El candomblé bahiano es una ins-
titucién religiosa de origen sudanés (culto gégé-nagd), como ya estd am-
pliamente demostrado en los trabajos de los eruditos brasilefios. .. Afiddase
que el candombe del Plata tenfa otra significacién completamente distinta
del aspecto religioso del candomblé brasilefio. Es posible que las dos institu-
ciones, una religiosa, de origen sudanés (candomblé bahiano), y otra profana,
de origen banti (candombe rioplatense), s6lo tuvieran de comun el nombre
que rcalmente significa danza, fiesta, con cénticos y musica”.

27 También entre los negros peruanos existieron cofradfas y cabildos
de origen angolo-congo, cuya principal finalidad consistia en la compra de
la libertad. Organizaban fiestas del tipo africano y a santos catélicos, don-
de encontramos los diablos danzantes. Estas instituciones son similares
a las de Cuba. Hallamos antecedentes en RICARDO PALMA, Tradiciones
Peruanas, Barcelona, 1893, t. I, pag. 152. Cf. FErRNANDO RoMERO, “Ubi-
cacién cronolégica de nuestro negro”, en La Prensa, Lima 3-11-1935.
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rientes y amos los moro-godos, que alli también cabildearon
como en todas partes, para simular que algo hacian, y como
en todas partes distraian su situacion y nulidad, vaciando
en escritos sus majaderias, hoy propicia “fuente” para los
historiadores.

Es fama que los colonos de Cuba fueron crueles inquisi-
dores para los negros; sorprende pues que éstos se hayan
burlado tan lindamente de sus verdugos, imitando sus ca-
bildos, sin ser observados por tamaiia irreverencia. Es que
“no les venia a cuentas” a los inquisidores: En Cuba habia
por cada cien negros un conquistador; Haiti y Santo Do-
mingo, vecinas muy cercanas, ardian a menudo bajo la ven-
ganza del africano y sus hijos, hartos de ignominia. Los
cabildantes de Cuba “hicieron la vista gorda”; al fin y al
cabo los cabildeos y sus documentaciones eran un formulismo
hueco y sonso, que les servia de méritos para llenarse la
panza y las “faltriqueras”, por consiguiente, los negros, imi-
tindolos les daban importancia.

El folklorista Pichardo, que escribié alld por el afio 1834,
nos dejé algunos datos sobre los “cabildos” africano-cubanos,
y se ve que ofrecian tanta analojia con los candombes rio-
platenses, que convencen de que en ese exponente la raza
negra manifestaba una modalidad tipica africana, evocada
por igual en todas las rejiones en que pobld, con las inevi-
tables variaciones que el ambiente y las costumbres le obli-
gaba a aplicar.

Instalaron salas y sociedades como en el Plata y con igual
objeto de fiestas y socorros, pero no las llamaban asi, es-
taban comprendidas bajo el titulo de ‘“cabildos”.

Tenian rey, reina, mayordomo (ministro) y capataz (juez
o bastonero). Estaban organizados en ‘“naciones”; usaban ins-
trumentos iguales a los de nuestros negros, y parecido ce-
remonial y pontifical danzante, y todo eso era un ‘“cabildo”.
Se decia “Cabildo Arar4d”, “Cabildo Angola”, etc., siendo
el mas famoso, como entre nosotros, el “Cabildo Congo”, y
tanto, que en aquellos tiempos para impugnar como inepta
o barullenta una agrupacion, se decia: “parece un cabildo

de congos”. .
Los cabildos de negros se organizaban en las poblaciones
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como los de los blancos; en el interior de la isla se llamaban
“reinados”.28 -

Estos ofrecian una simpdtica innovacion: se hacian pre-
sidir por una reina, que sentaban en un trono rodeada de
negras elejidas que llamaban oficialas.

Cabildos!. .. Reinados!... Con cuanta injusticia han que-
dado al marjen de la historia ciertas “cosas de negros”, que
habrian resultado lo mas ameno y edificante en el cuento
de la Conquista.

28 Estas reuniones celebradas en el dfa de Reyes, también de influencia
congo, pueden ligarse a los reisados y maracatis del Noroeste brasilefio. En
Cuba aparecen los irimes o diablitos haciendo pantomimas como los lla-
mados griots de Africa.

Cf. FERNANDO ORTiz, “Los cabildos afro-cubanos, en Revista Bimestre
Cubana, La Habana, 1921, vol. XVI, nim. I; también véase, Los Negros
Brujos, Madrid, 1906; La Fiesta Afrocubana del “Dia de Reyes”, La
Habana, 1926; Los Bailes y el Teatro... pigs. 336 y sig.; ARTHUR RAMOS,
O Folclore Negro do Brasil, Rio de Janeiro, 1936.
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Etimolojfa y acepcion del vocablo “Criollo”. — Notable diferencia entre
el africano y su descendiente rioplatense. — Sociedades de negros
nativos en Montevideo. “La Raza Africana”. Por primera vez en
el Plata se usa el vocablo “tango” para designar un baile de crio-
llos. — Orijen del vocablo “Tango”. — Retirada de “La Raza
Africana”. — La contribucion del cuartel. — La misma etapa en
Buenos Aires. Sus caracteristicas comparsas de blancos-negros dis-
tinguidos. Los “tanguitos” de su repertorio. -— La alegria con-
quistadora del negro criollo.

LE HAN PROPAGADO al vocablo “criollo” las siguientes defi-
niciones: .

“El negro nacido en América, por oposicion al traido de
Africa”.

“El americano descendiente de europeo”.

“El hijo de padres europeos nacido en cualquier parte
del mundo”.

Todas ellas, claro estd, han sido inventadas en Europa-
landia para uso de los americanos, pues esa voz procede de
la América latina y nunca se us6 en ninguna otra parte
del mundo.

En lenguaje Rioplatense la acepcion del vocablo “criollo”
es una sola, unica y perfectamente definida: *“nativo”; con
la importante . salvedad de que no se comprende en ella la
ascendencia, por el contrario, va en el vocablo toda una
vanidosa seguridad de pureza nativa, de autoctonia.

Cuando exclamamos “Ah! criollo!” admirando una accion
personal, estamos muy lejos de reconocer en el festeja-df)
alguna influencia exédtica, lo conceptuamos nuestro, purifi-
cado de toda mezcla por el solo hecho de haber nacido en
esta tierra; convencimiento popular instintivo de ‘“renova-
cion”, contra el rutinario concepto de “reproduccion”.
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“Criollo” es para nosotros un titulo de superioridad ra-
cial, sin desmedro de la ascendencia que haya intervenido
a la que consideramos un simple medio natural de coope-
cion vejetativa, de influencia neutralizada por las del suelo
y del ambiente.

“Criollo” es, pues, “nativo”, pero nativo puro, todo nues-
tro; esa es la respetable intencion del pueblo, unica auto-
ridad creadora del Vocablo y de sus acepciones.

El hijo de negros africanos nos prueba que tal intencion
tiene motivos bien fundados, pues resulta ese hijo tan dife-
rente a sus padres, moral y espiritualmente, que comienza
‘en ¢l una nueva raza negra.

“Criollo” ha tenido la misma acepcion que nosotros le
damos, en las tierras que circundan el Mar de las Antillas,
que fueron activisima sucursal de Africa. Los viejos cronistas
de aquellas rejiones, coinciden en que la palabra “criollo”
significa “lo propio, lo de la tierra”.

Al negro africano debemos ese vocablo; asi llamé a sus
hijos americanos. Dice uno de aquellos folkloristas: “Criollo
es vocablo de negros y quiere decir persona nacida de la
tierra y no venida de otra parte”. Precisamente la autoctonia
ya anotada.

Como de costumbre, los diccionarios al apropidrselo lo han
adulterado tendenciosamente, y le han buscado la procedencia
mas aproximada, por derivacion o afinidad morfoldjica, se-
gun les es de prictica; en consecuencia, han supuesto que
“criollo” deriva de “cria”, y casi aciertan.

El negro africano llamé “crfo” a su hijo en lactancia; con
su peculiar bozal hizo al vocablo el diminutivo “crioito” y
el aumentativo “crioié”; de alli surji6 facilmente “criollo”,
calidad adoptada en las transacciones del trifico de esclavos.

Las tribus jitanas, que son de orijen africano, también
llaman “crios” a sus lactantes, y el diccionario del lenguaje
de los castellanos les ha sustraido ese vocablo, no hace mucho
tiempo, sin anotar su procedencia.

El negro rioplatense fué modelo de obediencia, lealtad y
estoicismo, lo que sumado a la humildad de su orijen y del
color, le vali6 condena a cuartel perpetuo, en la guerra y en
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la paz. Nunca se le pregunt6 a quien queria servir, se le obligé
a servir.

Fué la primera fila de todos nuestros ejércitos, desde la
cruzada por el surjimiento de. estos paises hasta la ultima
nota roja de la ultima guerra civil; siempre en primera fila,
para umbral de la muerte; “carne de cafion”; su hermano
blanco asi lo dispuso, sin imajinarse que le daba oportunidad
para demostrar valor y civismo ejemplares, virtudes que des-
conocié el projenitor africano.

Tampoco hered6é la atonia caracteristica de sus mayores,
por el contrario, poseia bien marcadas las buenas y malas
cualidades del nativo: acometividad, fina malicia, caracter
oportunista y alegre, especiales disposiciones para divertirse,
sincero en la amistad, franco en sus sentimientos; y otras que
no son comunes en el criollo blanco: servicial, honrado y
respetuoso.

Raro era el caudillo que no tuviera a su lado un negro,
para su proteccion y confidencias. ‘

Fueron, pues, el projenitor africano y su descendiente rio-
platense, el anverso y reverso de una medalla; apenas se
asemejaban en el fisico y el color, y en el tipico desgonza-
miento al andar, que bien puede observarse todavia hoy en
el negro norteamericano.

Cuando todavia el Candombe tenia importancia cronolé-
jica y oficial en la banda oriental del Plata, los morenos
criollos fundaron alli sociedades filarmonicas, pues eran ha-
biles ejecutantes en cualquier instrumento. Esas sociedades
se preparaban durante el afio, con objeto de exhibirse en
comparsas pintorescas en los dias de carnaval, con canciones
y musica que ellos mismos componian; necesariamente, tam-
bien bailaban, como veremos en seguida.

En esta forma satisfacian su idiosincracia tentada por el
Candombe, cuyo ritmo cldsico cosquilleaba en sus nervios
bajo el temperamento nativo, que habia de sustituir con sus
vivacidades la monotonia y pesadez africana. Y rendian home-
naje a la estirpe, y tanto, que la primera agrupacion de esa
especie en el Plata, aparecida en Montevideo por el afio 1867,
se llamé “La Raza Africana”.

Recorria las calles de la ciudad unicamente en carnaval,
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cantando y bailando ante las casas de las familias pudientes
y de las personas que ocupaban altos cargos en el gobierno
y en el ejército.

No obstante ser dias de risa los de su aparicion en publico,
se conducian sus socios con toda gravedad; para ellos aquella
exhibicion era cuestion de color, de raza, y no de broma.

Varias otras sociedades de negros criollos imitaron a ‘“La
Raza Africana”, pero solo subsisti6 ésta, pues el sostenerla
fué para sus componentes una cita de honor a la que nunca
faltaron. Cual si ella hubiese poseido el espiritu perseverante
y sufrido de la raza, sobrevivio a traves de etapas de la mas
aplastante miseria. Fué la primera y la ultima.

No presentaba mas detalles de orijen que su titulo y el
color de sus socios, de ambos sexos.

Vestian los hombres sombrero de paja blanca, saco colo-
rado, pantalon blanco, botas altas negras. Las mujeres boina
blanca, blusa colorada, pollera blanca corta y botas negras
abrochadas, todo estilo inglés.

En marcha llevaba su estandarte delante, y a retaguardia
un gran farol de tela pintada, que de noche hacia visible e
inconfundible la sociedad desde lejos, por ser su distintivo.
Se componia de unas cincuenta personas, en sus buenos
tiempos.

El repertorio: un paso-doble para sus marchas; varios mo-
tivos de bailables sociales de actualidad, que cantaban con
versos alusivos a la raza negra y a su triste destino, e inter-
calacion de algunos respetuosamente amorosos. Cantares sen-
«cillos, como notas del pueblo que eran, saturadas de un dejo
melancélico. Todo frutos de la inspiracion de ellos mismos,
que se renovaban anualmente. Los poetas y musicos del pue-
blo, indisciplinados pero hibiles, siempre han sido verdaderos
creadores, y en nuestros negros y sus mestizos eso era un culto.
[Véase nota 14, en pag. 245.]

Los instrumentos: guitarras y violines; de viento, los que
se presentasen, pues eran capaces de coordinar un cuerno con
un stradivarius. El tambor militar daba la marcha callejera
cuando los musicos descansaban.

El repertorio no tenia mds mérito que el de ser orijinal,
como el de todas las sociedades carnavalescas rioplatenses,
pero ofrecia una caracteristica novedad: la composicion que
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titulaban “tango”, de lo que el publico se informé mediante
la hoja impresa con sus versos, que acostumbraban a distri-
buir las comparsas, y en la que cada composicion se encabe-
zaba con el motivo de su musica en calidad de titulo, como
“valse”, “polka”, etc. Esta vez figuré un ‘“tango”, con honores
de unico bailable del repertorio. Asomaba en sus notas el
alma africana; el Candombe, que todavia sacudia sus tambo-
riles ante varias salas de “reyes”, tenia en aquel “tango”
reminiscencias inconfudibles, era un traslado de su neglijencia
injénita a la inquieta alegria criolla.

Cuando le llegaba turno al “tango” todas las caras se ani-
maban; en los negros por atavismo; en el publico y en las
mismas distinguidas familias ante quienes se bailaba, por el
barullo infantil de sus notas juguetonas y la novedad del
nimero.

La letra solia ser alusiva a la raza y de carifio a los “amitos”.
Primero una estrofa de cuatro o de ocho versos octosilabos,
en compés de cancion vulgar, cantada por una negra joven
con voz de tiple; esto se llamaba “el solo”, que era contes-
tado por todos los socios con el ‘“coro”, otra estrofa de tres
o cuatro versos libres, al mismo tiempo que con acompaiia-
miento apropiado de los instrumentos se reproducia un can-
dombe, diremos “acriollado”, conservando su musica la armo-
nia africana en notas titubeantes o picadas, que culminaban
en los redobles nerviosos y quebrallones del tambor; y asi
era aquel “tango”.

Toda la comparsa bailaba; cada uno en el sitio que ocupd :
al detenerse; ‘baile sencillo y sin contorsiones, algo asi como !
un “gato” lento; en sintesis, el candombe cldsico al amparo :
del respeto del moreno nativo y de acuerdo al caracter repre- |
sentativo que di6 a su “Raza Africana”.

Fué esa la primera vez que en el Rio de la Plata soné el
término “tango” aplicado a un bailable de criollos. i

“Tango” es un vocablo africano! puesto en voga en el

mundo por los pueblos rioplatenses. -:

1 En un extenso comentario sobre la palabra tango, FERNANDO OrTiz |
registra que “en algunos lenguajes africanos “bailar” se dice tamgu y:
tunigu, como sucede entre los del Calabar y Benué, préximos al Niger ;.
central (Johnston, 729). Entre los soninké o sarakolé (Faidherbe, 40) !
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En el anterior capitulo lo he anotado como producto ono-
matopéyico del sonido.

El bombo chino, tan popularizado que lo usa la aristocracia
de algunos paises en sustitucion del timbre, y es tambien el
anunciador de los rounds en el box, se llama “gong”, por su
propia exclamacion cuando lo golpean: “géngl”

Los bugres, autéctonos brasileros cuyo lenguaje es tan ex-
tendido como en nuestro litoral y Paraguay el Guarani,
llaman al tambor “tororé”, que es en silabas el redoble de
ese instrumento.

Los negros africanos, en América le llamaron “tangé” a su
tamboril; en sus lares habra tenido el mismo nombre o tantos
como pueblos habian que lo usaran. “Tédn-g6” es la voz del
tamboril; dos manotones casi simultaneos sobre el parche
producen ese sonido; y si esos golpes son dados con una mano
y un palo, como era la costumbre, mas claro dird “tin-gé!”

Los rioplatenses le llamariamos “bon!” al gong; al tambor
“bracatdl”, y al tamboril le hemos llamado “tan-tan”; por-
que cada pueblo traduce la voz onomatopéyica conforme a
su fonética y acustica.

Podrfa ser mas factible que “tango” procediera de “tan-
go6” por “tambor”, que el africano pronunciaba “tamb6” y
pudo facilmente ser mas tarde “tangé”, perdiendo luego el

se dice ntiangu. Entre los mandingas, més al norte, se dice dongo por
‘bailar’ y tomton o tamtamgo el ‘tambor’. Asi el vocablo tendria
procedencia africana, si bien contaminada con el tangir castellano; del
latin tangere; unos y otros vocablos formados en Africa o en el Lacio,
por sugestién imitativa del sonido tan-tan, del tambor al ser tasiido.
En uno y otro ambiente, 1a onomatopeya ha creado el mismo vocablo”.
Por si esto no bastara, recuérdese que ya en el siglo xv, y més en el
siglo xvi, desde que se descubrieron y explotaron por los portugueses
las costas de Guinea, habfa intermediarios entre los navegantes y los afri-
canos, que se llamaban pombeiros, si blancos y tango maos, si negros.
Esos negros tango maos, o negros tangomas, eran los africanos que se
“aportuguesaban” vistiendo y hablando como sus dominadores, y viajando
por el pais como traficantes. Wiener cree en variantes fragmentarias,
entre los mandingas”. Glosario de Afronegrismos. La Habana, 1924,
pag. 447. Cf. JuAN CoroMINAs, Diccionario Critico Etimoldgico de la lengua
Castellana, ed. Gredos, Madrid, 1956, t. III, p4g. 369. Los autores citados
por Ortiz: HENRY H. JOHNSTON, A4 comparative study of the Banti and
Semi-Bantiu Languages, Oxford, 1919; el Gral. FAIDHERBE, Langues Sénéga-
laises, Paris, 1887; LEo WIENER, Africa “and the Discovery of America,
Filadelfia, 1920. Sobre esta obra est4 basada la ultima nota de Rossi (n® 30).
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acento como lo perdié “candombé”. Pero, “tango” aparece
en América con mucha anterioridad a “tambor”, que el
moro-godo y el moro-lusitano no usaron y tardaron en co-
nocer, pues este vocablo es el ultimo viastago de “atabal”,
“atambur” y “atambora”, de uso entbnces, y que corres-
pondian al lenguaje racial y oficial de los conquistadores,
que era un patud de drabe.

Pichardo, que hizo crénica folklérica en Cuba en la ter-
cera década del pasado siglo, anota: “TAMBOR es el ATABAL
que tocan los negros en sus TANGOs o bailes”. Esto eviden-
cia que “tambor” fué posterior a “tango”, sin dejar de llamar
la atencion que el cronista anote el vocablo como extrafio
al lenguaje en uso, lo que nos haria sospechar que se cre6
derivado del 4rabe “atambora”, para designar expresamente
el atabal africano, pero lo mas seguro es que el negro mis-
mo lo cred con igual objeto.

Lo cierto es que el africano llamé “tango” a su tamboril,
alma y vida de su tradicion danzante, que por natural pro-
ceso de continuidad obtuvo ese nombre. “Vamo a tocid tan-
gé” dirian los negros, y ticitamente bautizaban su demos-
tracién coreogrifica para los que eso oian.

El Tango antillano era el Candombe rioplatense.

El “tango” de “La Raza Africana”, se debié a la intencion
de los morenos nativos de ofrecer una novedad dentro de
su modalidad danzante, evitindose el entdénces vulgarisimo
“candombe”, y tomaron aquel sin6nimo del vocabulario de
sus mayores, infinitas veces oido pronunciar entre ellos para
designar sus tantanes, desde los dias del zoco moruno-godo-
lusitano, vulgo colonia.

La formacion de sociedades filarménicas no alejé a los
morenos criollos de las ruedas danzantes de sus mayores;
ya queda dicho que ellos fueron los oficiantes cuando las
piernas del africano ya no respondian al trajin de su baile.
Con sus comparsas, el nuevo negro hacia una demostracion
de su temperamento sin perjuicio del respeto a la tradicion,
que acompaii6 tan fielmente en esta emerjencia, que cuando
el Candombe clisico agonizaba, terminaban su ciclo aquellas
sociedades en las tultimas apariciones de “La Raza Africana”.

Muchos han de recordarla; reducida a unas diez personas;
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muy pobre; con sus ropas gastadas y descoloridas; en alpar-
gatas. .. El pais habfa progresado, por eso la miseria habia
aumentado. Henry George ha demostrado que la Miseria y
el Progreso marchan siempre de la mano, muy unidos, por
asi exijirlo los intereses creados de unos pocos y la manse-
dumbre de los pueblos. En alpargatas iban los pobres ne-
gros criollos, a rendir su anual saludo a las familias pudien-
tes, a las cuales el progreso les habia traido otra clase de
miseria: el egoismo, pues tiraban a la pobre recua una li-
mosna, lo que antes era un obsequio rumboso.

Luchando contra el progreso y la miseria, el popular ne-
gro Sayago 2aseguré los ultimos dias de “La Raza Africa-
na”. A su acierto y correccion fué encomendada la direc-
cion de la sociedad, a sus innumerables relaciones entre los
“patroncitos” los éxitos pecuniarios. Marchaba a la cabeza,
con su apostura y su peinado a lo Lucio Victorio Mansilla,
clarin en mano, su famoso clarin, la mas criolla y eficaz re-
clame que se conoci6 en el Plata; maravillosa herramienta
que era para su duefio la mitoléjica trompeta de la fama con-
vertida en palpable realidad, el arménico directriz farandu-
lesco y el embudo del estémago.

El cuartel es quien le exploté mejor al negro criollo sus
singulares condiciones fisicas y morales.

Apenas podia sostener en sus manos de nifio un clarin,
formaba en la banda lisa. Tambor, soldado de linea, cabo,
sarjento... Aqui lo detenia su hermano blanco... el mal-
dito color se interponia siempre! Admite la sociedad blancos
y triguefios jetones y motosos lejitimos, por mas que se lo
disimulen llamando a la jeta “labios gruesos” y a las mo-
tas “pelo crespo”; admite rubios y colorados jetones y mo-
tosos, pruebas vivientes de que en la “ilustre” ascendencia
balconea risuefio un representante del ébano humano, pero
no admite negros ni con perfil griego... el maldito color!

Léjicamente toda asociacién de morenos tenia proteccién
cuartelera, y las dedicatorias de sus producciones apolineas
y filarménicas se referian a jefes militares, amos del negro

2 Sobre este personaje popular, el corneta Sayago, véase José Luis
LaNuza, Morenada, pags. 182-184.
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criollo, felizmente mds jenerosos y tolerantes que los del
africano.

En los mismos cuarteles se organizaron algunas de aque-
llas sociedades, en las que tomaban parte sus negros que mas
aptitudes tenian para ello. Y es de recordar la de “los bam-
bas”, soldados negros de un batallon de cazadores, que ha-
bian arreglado al criollo cierta cancion estilo de candombe
cldsico que titularon “Bamba queré”, con tanto éxito en el
pueblo que les valié el sobrenombre.

Tambien en estas agrupaciones figuré el sexo femenino.
Las negras criollas, compaiieras inseparables de sus negros,
no pudieron sustraerse al servicio de la patria; ellas y las
“chinas” * fueron el importante complemento de la dota-
cion de un cuartel de aquellos tiempos. Enfermeras y la-
vanderas, verdadera providencia para la milicada; su vnica
Cruz Roja; consuelo y ayuda en la fajina de la ciudad co-
mo en las fatigas de la campafia. En tiempo de guerra for-
maban parte de la impedimenta, y no pocas veces, volunta-
riamente, en las filas: Rivera corri6 en Cagancha las tropas
enemigas, con las negras y chinas que llevaban en las suyas.?

Y eran estas infelices y abnegadas mujeres las que el pue-
blo titulé “cuarteleras”. En los alrededores de los cuarteles
vivian, en sérdidas piezas que los mismos propietarios les
preparaban para explotar en alquiler. No solo compartian
con sus hombres las fatigas de su oscura condicion, sin6 tam-
bien las alegrias, la miserable bacanal del alcohol del pue-
blo en la atmésfera revulsiva del sucucho; a los acordes de
alguna guitarra, plenos de insinuacion nativa.

En Buenos Aires, el exponente carnavalesco filarménico
de las jeneraciones criollas negras tuvo tambien su represen-
tacion, pero sin ninguna referencia a la tradicion, que alli
se mantuvo en los candombes cldsicos solamente.

* En lenguaje Rioplatense, “china” es la india o descendiente de indio.
Habfa tambi¢n mujeres blancas, pero se clasificaban como “chinas”,
por ser criollas.

3 VicenTE Rosst traza un largo y sentido juicio sobre las “chinas
cuarteleras” y apunta su calificativo carifioso. Folletos Lenguaraces, Des-
agravio zl lenguaje de Martin Fierro, nim. 17, Rio de la Plata, 1935,
pags. 21-25; MALARET lo registra en la América meridional como “esposa
o amante criolla de clase humilde”, Diccionario, pag. 327.
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En su mayoria se improvisaban para en esos dias aprove-
char la jenerosidad de los “amitos”, y solian adoptar por ti-
tulo el nombre de la “nacion” o “sociedad” racial a que per-
tenecian por descendencia.

Vestian combinaciones de ropa corriente, prefiriendo la
de “dotor”, que tambien llamaban de ‘“currutaco”, presen-
tando el ridiculo mas gracioso. Solian adicionarse algunos
adornos chillones para extremar la nota.

En todos los demas detalles eran exactamente iguales a las
montevideanas, con la particular diferencia de que no ofre-
cian en sus sonatas y cantos nada que evocara el ritmo afri-
cano, que aun no habia enmudecido, ni mucho menos, pues
corria el lustro 1865-70. Tampoco bailaban.

Con estas comparsas de negros lejitimos se cruzaron por
primera vez en los afios 1868-69, otras de negros imitados.
Dan estas agrupaciones una modalidad desconocida en Mon-
tevideo, pues eran formadas por jévenes de la sociedad por-
tefia, lo que contribuyé a que algunas de ellas conquistaran
celebridad carnavalesca, recorddndose las tituladas ‘“Los Ne-
gros” y “Los Negritos Esclavos”, formadas por jévenes que
mas tarde habian de distinguirse en las actividades de la vi-
da publica nacional, como Alsina, que figuré en la segunda
de las citadas.

Algunas de esas agrupaciones constituyeron clubs de séli-
dos prestijios politico-sociales, pues en aquellos tiempos no
habia incompatibilidad entre ser distinguido ciudadano y
humorista carnavalesco.

El proceso de formacion de esas comparsas de blancos-ne-
gros distinguidos, era sencillo: Los “nifios” de las “familias
bien” comenzaron por agregarse a las que organizaban los ne-
gros, entre los cuales figuraban indefectiblemente sus sirvien-
tes, y entusiasmados con el éxito obtenido fundaron luego
las suyas, pero siempre con el concurso de los morenos y sus
mestizos, que formaban las orquestas de aquellos grupos.

Vestian traJe de etiqueta con las exajeraciones necesarias
para la mas coémica caracterizacion, y no se pintaban toda la
cara siné simplemente un antifaz, escrupulo de delicadeza so-
cial-carnavalesca. Cruzaban las calles del viejo Buenos Aires
a pié, visitando a las familias mas conocidas para bromear
con verdadera gracia y espiritualidad, imitando el lenguaje de
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los negros bozales, (lo que ciertamente no haria buen juego
con media cara negra).

La musica siempre oportuna y afinada de los negros, con-
ducia la comparsa en su recorrido al son de irresistibles pa-
so-dobles, y acompaiiaban sus canciones, terminando invaria-
blemente con el repertorio bailable de la época, pues, lo inevi-
table era que los visitantes dieran unas ‘“vueltas” 4 con las mu-
chachas de la casa, que esperaban con ansiedad aquellas visitas.

La letra de los cantos se debia a los socios mas inspirados;
la musica la aplicaban con motivos de canciones populares
en voga.

Ese sistema de hacerse repertorio y la circunstancia de que
trataban de imitar a los negros con toda la gracia posible,
hizo que adoptaran la musica o motivos de ciertos 1lamados
“tanguitos”’, que trajeron al Plata algunos sainetes, aplicdn-
dole letra local y convencional los vates del grupo.

Recordaremos como un ejemplo, no como un caso aislado,
que “Los Negros” 5 llevaban un tanguito con letra de Rafael
Barreda y musica de Miguel L. Rojas, sobre motivos de los
tanguitos cubanos de las obritas teatrales “El tio Canillita”
y “Los dos ciegos”, que conservaron su popularidad por mu-
chos arfios.

Aquellos tanguitos eran unos sencillos y graciosos pases co-
reograficos, breves y exentos de figuras; los bailaban en el es-
cenario la negra frente al negro, (los artistas que se caracte-
rizaban de tales), dando pasos atras y adelante y trocando sus
puestos de vez en cuando o persiguiéndose en rueda. Con
brazos y piernas hacian alternativamente los mismos movi-

4 Vueltas, vueltitas es sinénimo de bailar, como lo presenta DANIEL
DEvoTo en su trabajo “Sobre paremiologia musical portefia. Bailes e
instrumentos en el habla bonaerense”, Revista de Filologfa, Inst. de
Filologia Rominica, Fac. de Fil. y Letras de la Univ. de Bs. As., enero-
agosto de 1951, afio III, nums. 1-2, pdgs. 28-29. Y da este ejemplo: “—;Y
qué hay? ;Baile? —Yo no sé... Parece que van a dar unas vueltitas...”
FraY MocHo, Cuentos de Fray Mocho, La Cultura Argentina, Bs. As.,
1920, “Del natural”, pdg. 70.

5 Asi era la presentacién de Los Negros: “La comparsa de Los Negros,/
la mis constante y leal,/ a las amitas saluda/ en el nuevo carnaval./ Y
a las nifias como esclavos,/ se ofrecen para servir,/ esclavos de cuerpo
y alma/ y fieles hasta morir. Coro: jOh nifas blancas!/ Por compasién, [
ofd de los negros/ la triste voz,/ que aunque sus rostros/ son de co-
lor/ tienen de fuego/ el corazén”. LANUZA, Morenada, pag. 186.
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mientos, los echaban hacia atras y hacia adelante siguiendo
el compds de un canto y notas muy agradables y tipicos. Estos
tanguitos habian sido tomados de los negros de Cuba, por las
compaiiias teatrales que los hicieron conocer en el Plata en
la misma época en que aparecieron las comparsas ya citadas.

Terminado el recorrido de la tarde, los distinguidos negros
asistian a los bailes mas sclectos de la ciudad, ya en corpora-
cion ya diseminados en salones y teatros; estos ultimos eran
entonces en esos dias centros de reunion de la buena sociedad.

El negro criollo tiene en la historia de las comarcas ame-
ricanas en que pobld, pdjinas honrosas que le han sido sus-
traidas en provecho de la desesperada pretension de clari-
dad étnica.

A €l no le interesaron; dejé que el hermano blanco llena-
ra a su gusto el eldstico vientre de su vanidad, y guardé pa-
ra si la virtud mas valiosa en el hombre, la panacea mas efi-
caz para sus taras: la alegria.

Desde el cémico jénesis biblico de su raza, que inicia es-
tas pdjinas, vamos en pos de esa alegria, tnica, sin ejemplo,
que fué la resignacion en aquel oscuro nativo; alegria in-
contenible que desbord6 con estrépito aun frente a las mas
grandes amarguras; alegria jenerosa y sincera que ha he-
cho saltar y reir a media Humanidad.

Los mismos que temieron al color negro, los que han tem-
blado con solo pensar que en la historia de su rejion figura-
se esa intervencion racial; los que cepillando motas castaiias
o rubias han sentido los escalofrios de la sospecha de una le-
jana ascendencia africana, no pudieron resistir el contajio de
la alegria del negro, y a ella se entregaron, y aliviaron sus
preocupaciones.

Vamos con estas pdjinas por el camino que recorrieron el
Tango, la Machicha y el Shimmy, para formarse, surjir y con-
quistar a ese mundo civilizado que vive esclavizado en sus
propias artimafias; y en esta andanza solo el negro criollo y
rioplatense puede servirnos de guia.

Algunas veces nos detenemos para divagar sobre recelos
que nos asaltan, o para contemplar curiosidades histdricas
que estan en el sendero, y lo hacen menos aburridor.



LOS LUBOLOS

En el reinado de los blancos-negros — Los “Negros Lubolos”. Una me-
morable creacién carnavalesca bajo la influencia africana. Un
cuarto de siglo de éxito y otro de existencia. Nuevo “tango”. La
“Nacion Lubola”. Datos y observaciones interesantes — La creacién
lubola en la banda occidental del Plata — Del “tango” y hacia
el Tango.

LA PRIMERA AGRUPACION de blancos-negros aparecida &n Mon-
tevideo, sefiala en el jénero memorable jornada. Fué en el
carnaval de 1874 y bajo el titulo de “Negros Lubolos”.

La formaban jévenes comerciantes y profesionales, criollos
blancos, que se presentaron perfectamente teiiidos de negro
y con indumentaria igual a la de los esclavos de las fazendas
brasileras e injenios cubanos.

Hablaban en el gracioso bozal de nuestros africanos, y sin
desviarse de la injenuidad y respetuosidad proverbiales en
aquellos, sostenian admirablemente didlogos con los “ami-
tos”; caminaban y accionaban imitando impecablemente a
los negros, todo con esa habilidad que no hay quien dispute
a montevideanos y porteiios.

No descuidaron la fiel representacion de la raza que carac-
terizaban, y la simbolizaron en un supuesto “tio” o ‘“tata vie-
jo” varias veces centenario, que siempre iba rezagado detras
de la negrada, ofreciendo yuyos medicinales y amena charla
bozal en puertas y ventanas. Se personalizaba el “rey” en el
presidente de la sociedad, que marchaba en medio de ella.
Iba a la cabeza el “bastonero”, que llamaban “escobero”, por
haber adoptado una escoba como baston de mando; los hubo
famosos; tenia que ser un experto candombero y de resisten-

cia a toda prueba.
Llevaban los instrumentos tipicos de la raza: tamboriles y
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masacallas; y los instrumentos exéticos de sus descendientes:
guitarras, violines, etc.

En su repertorio se repitié una vez mas el catilogo de bai-
lables sociales de la época, que tocaban y cantaban en las ca-
sas donde eran recibidos, despojidndose por un momento de
su papel, pues cantaban en idioma nacional uruguayo, con
musica de valses, mazurkas, etc., siguiendo la rutina de toda
agrupacion filarmoénica carnavalesca, pero volvian subitamen-
te a su caracterizacion y a su entusiasmo, cuando los tambori-
les daban la sefial del “tango” que habian tomado de los ne-
gros criollos, elevindolo a tonos y situaciones en que la ale-
gria africana daba consentimientos a -la picardia criolla.

Ese “tango” era el candombe cldsico, mejorado en figuras
y movimientos, mas pintoresco, mas alegre; estimulado por
tantanes y chaschds mejor combinados. Lo bailaban en entre-
vero, es decir, sin formar rueda, ni filas, ni parejas. En estas
agrupaciones no figuraban mujeres.

La preocupacion mayor de aquellas sociedades era su “tan-
go”. Los Lubolos se ejercitaron en él tomando lecciones bajo
la direccion de negros africanos que aun vivian y sostenian
préspera su tradicion; es evidente que aprendieron candombe
Yy que eso era su “tango”, pero, como los negros criollos de
“La Raza Africana”, no quisieron caer en la vulgaridad de
llamarlo “‘candombe”.

Poco a poco, con el uso y el abuso de tantos afios, dejenerd
en un pataleo furioso y antiestético, en medio de un infernal
barullo de tantanes; y el misterioso encanto de la melancolia
africana fué desalojado por la groseria de jeneraciones blan-
cas que no supieron conservar el arte legado por los Lubolos.

Favorecié notablemente la caracterizacion de éstos su indu-
mentaria de esclavos: calzon corto y blusa sobre el cuerpo des-
nudo, lo que se aparentaba con medias, guantes y camiseta
de color negro; no siendo l6jico que extremaran el rol yendo
descalzos, llevaban alpargatas. Con innovaciones de detalles,
ese fué el traje consagrado para esa clase de sociedades, has-
ta nuestros dias. *

Se pintaban prolijamente cara, garganta, pescuezo y orejas;
para disimular la ausencia de motas se envolvian la cabeza
con un gran pafiuelo policromo, en la misma forma que so-
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lian hacerlo los negros. Sombrero de paja de anchas alas,
puesto o colgando sobre la espalda.

Las apariciones anuales de los “Negros Lubolos” fueron re-
cibidas con creciente entusiasmo por todas las clases sociales.
Apenas, en cualquier barrio de la ciudad, se ofan todavia le-
janos sus tantanes, puertas, ventanas, balcones y azoteas se lle-
naban de vecinos que no querian perder la oportunidad de
contemplarlos. En las calles se aglomeraba el publico para
verlos pasar y aplaudirlos. Un verdadero ejército de mucha-
chos los escoltaban, aprendiendo 4vidamente todas sus moda-
lidades, pues entre ellos iban los ignorados futuros fundado-
res de nuevas agrupaciones anilogas.

Las familias distinguidas se disputaban las visitas de los
“Negros Lubolos”, y los principales salones les dedicaban sus
bailes.

Pero, fueron imitados en asombroso crescendo anual, por
agrupaciones con titulos diversos, sin perjuicio de la califica-
cion jenérica de “lubolos” que el pueblo les aplic6 y sostu-
vo por mas de veinte afios, cambidndola otras jeneraciones
por la de ‘“negros” o “negritos”.

Como tenia que suceder, el abuso trajo el desprestijio, y
la discreta demostracion africana de los Lubolos fué convir-
tiéndose en una grosera carnavalada, que en varias ocasiones
la autoridad estuvo a punto de prohibir.

Un cuarto de siglo de franco éxito y otro de existencia del
jénero “lubolo”, marcan un record desconocido y que difi-
cilmente podrd ser superado.

Fundaron la sociedad “Negros Lubolos” un sefior Crewell,
cuyo nombre no ha sido posible obtener, arjentino y tipégra-
fo, en compania de Bernardo Escalera, tambien arjentino,
establecido con un despacho de carne en una esquina de las
calles Buenos Aires y Perez Castellanos. Escalera fue el primer
presidente de aquella agrupacion.

Crewell conoci6 en Buenos Aires las innumerables “nacio-
nes” y “sociedades” africanas alli existentes, entre las cuales
existia una titulada “Lugola” o “Lubola”. No era agrupacion
filarménica ni carnavalesca, sin6 racial.

Cuando se trasladé a Montevideo y alli se radicé, siendo ve-
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cino de los barrios del Sud de la ciudad vieja, le fué facil pla-
near y reunir elementos para organizar sus seudo-africanos; y
al buscarles titulo recordé el de aquella “sociedad Lubola”,
que masculinizé: “Lubolos”.

El vocablo tiene su breve historia: Es sabido que el Congo
fué la rejion africana que surtié de mas victimas al trifico
de esclavos; de respetable extension jeogrifica, forman su po-
blacion infinidad de tribus o pueblos; entre ellos figuraba
uno llamado Lucola, porque ocupaba tierras cruzadas por el
rio del mismo nombre. Los orijinarios de aquel pueblo eran
los “lugolas” o “lubolas” de Buenos Aires, y todo lo citado
orijen de la designacion ‘“lubolos” de los blancos-negros de
Mondevideo.

No fueron una improvisacion siné una organizacion inte-
lijente. Surjieron del mentado Sud montevideano, donde el
Cubo que fué testigo de la carrofia colonial por mar y por
tierra, parecia vengarse acojiendo en sus alrededores todas las
iniciativas de la sana alegria africana y sus derivados, al am-
paro espiritual de los manes de los esclavos, que alli tuvieron
su rancheria y talonearon su tradicion en los lamentables dias
de nuestra prehistoria.

La tipica danza y sus selvdticos instrumentos, no evitaron
que los Lubolos catalogaran en su repertorio versos que para
ellos escribieron Julio Figueroa y Eduardo Gérdon, y le com-
pusieran musica maestros de esa época como Renaud y Li-
barona.

Los temas con tendencia a lo festivo: criticas y bromas a
las modas en el vestir; juicios infantiles peculiares en el afri-
cano sobre cosas de actualidad; nunca una alusion guaran-
ga ni inmoral. En serio, cantaban a la raza negra, lamentan-
do su destino; llevaban para ella demandas de libertad.*

* Un viejo lubolo, en obsequio a esta crénica extrae de su memoria
la siguiente, que Julio Figueroa compuso:1

soLO — Quiero ser libre El blanco orgulloso,
pues libre naci, con brazo inhumano,
y no conocf castiga a su hermano
mas amo que Dios. cual bestia feroz.

1 También fué incorporada en nuestra ya citada antologia, Negros ¥y
Morenos en el Cancionero Rioplatense, pigs. 39-40.
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En aquellos tiempos los carnavales solian ser para el pue-
blo la unica ocasion que le admitian disculpable, para expo-
ner publicamente sus juicios sobre asuntos del ambiente po-
litico y social.

Como la esclavitud existia aun en Cuba, los pueblos del
Plata no olvidaron a la desventurada perla antillana en sus
cantos de protesta y de lamentos, y eran numerosas, todos los
afios, las sociedades que se fundaban con titulos alusivos:
“Esclavos cubanos”, “Pobres negros cubanos”, “Hijos de Cu-
ba”, etc.

Es digno de observarse ese sincero y profuso exponente afri-
canista en los pueblos del Plata, con la curiosa particularidad
de que con ¢l se rendia adhesion y carifio a la atribulada ra-
za, y en ningun momento se la ponia en ridiculo; eso lo re-
servaron siempre estos pueblos a otras razas, tendencia digna
de estudio para nuestros bidlogo-socidélogos, que con tanta
suspicacia descubren los reflejos de castas ascendientes moti-
vos de envanecimientos, y no ven las extrafias desviaciones que
hacen de “ilustres” razas motivos de incontenible risa po-
pular.

Fué una encomiable combinacion de la tradicion del afri-
cano y la reforma de su descendiente criollo, que solo era fac-
tible bajo el color de la raza, y dicho color aplicable unica-
mente en los dias de carnaval.

Y tan radicalmente sustituyeron a los negros los blancos,
que el pueblo no acept6 mas la realidad en esa demostracion,
y observaba con desencanto a los negros lejitimos que cayeron
en la debilidad de formar algunas agrupaciones lubolas.

El negro criollo supuso buenamente que asimildndose a la
filarménica del blanco obtendria buen suceso; el criollo blan-

coro — Calldte moreno, Esta es la triste suerte,
'tj%.dtlgo(;j habl esta es la realidad...
jate de hablar; . . . .
si el amo te oye, vivir trabajando. siempre
carambal nunca ver la libertad.

te va a castigar.
Naturalmente, eso fué escrito para ser cantado con musica caracte-
ristica y en lenguaje bozal. .
La brevedad y sencillez de esos versos se adaptan admirablemente
a la injenuidad y timidez del africano, y al silabeo de su romance de
cuna.



LOS LUBOLOS 111

co le demostré su error haciéndose el negro, y reavivando la
tradicion africana la hizo triunfar una vez mas.

El éxito es cual botin de salteadores, y su reparto produce
las consabidas disputas en que se suelen olvidar todos los
vinculos que los hombres contraen mutuamente. El de los Lu-
bolos trajo ese resultado, produciéndose una disgregacion de
socios que hicieron fogon aparte, fundando la “Nacién Lu-
bola.

La mencion honrosa que podemos hacer de esa nueva agru-
pacion de blancos-negros, es que en ella figuré un joven que
tenia a su cargo los “solos” de las canciones, y dicho joven fué
mas tarde el famoso y malogrado tenor Okilia, sin disputa al-
guna el Caruso americano.

Ambas agrupaciones lubolas vivieron tan solo un lustro,
dejando consagrado para el pueblo ese jénero de su creacion,
cada afio mas profuso en todo el territorio de los paises del
Plata.

Cuando los Lubolos aparecieron en Montevideo, el expo-
nente carnavalesco de blancos-negros estaba en Buenos Aires
en manos de la juventud distinguida, como queda esbozado
en el capitulo anterior.

Los negros, desde la época del loco Rosas, hacian en car-
naval su candombe ambulante; sencillamente: levantaban el
campamento de las canchas de frente a sus ranchos, y se lar-
gaban heroicamente por los callejones de la desaparecida al-
dea moruna, a aturdir vecinos con sus amoledores tantanes.
Nada de musicas, cantos ni versadas, ni ropas de caracter;
el Candombe integro con su silabario cantable; sobre el cuer-
po los andrajos de todo el afio; las motas a la intemperie y
las patas peladas. La tendencia a lo ridiculo, que siempre ten-
t6 a los negros, les hacia aplicarse adornos mamarrachescos
que se festejaban entre si a mandibula suelta. Su unico titulo
carnavalesco, el de su “nacion” o ‘“sociedad” racial.

Conocida en Buenos Aires la creacion de los Lubolos, fué
adoptada por los mismos negros, y varios afios despues la mu-
chachada del pueblo blanco empez6é a pintarse de negro pa-
ra lubolear en los carnavales.2

2 “Por el afio 1876 la comparsa ‘Los Negros Azicares’ representaba
grotescamente los desvelos del negro viejo, ufano de su libertad Yy
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En muchos detalles presentaron diferencias con los monte-
videanos y no lograron el suceso de aquellos en ninguna épo-
ca. El Candombe tenia alli mayor influencia, y no fué rebau-
tizado, por lo tanto, no existié el “tango” de los Lubolos; y
el calificativo jenérico obtenido y subsistente todavia para esa
clase de comparsas, fué el de “candomberos”.2

Ni el “tango” de “La Raza Africana”, ni el de los Lubolos,
ni el “tanguito” de los distinguidos negros portefios, han teni-
do parentesco alguno con el que, hace una docena de aiios,
hemos enviado a conmover las sociedades de los paises civili-
zados, y triunfa aun actualmente en el pentigrama y en los
salones. Folkloreando con el hombre negro, fatalmente tenia-
mos que encontrarnos con ellos, y era conveniente presentar-
los tal cual fueron, para evitar los frecuentes chascos que oca-
sionan los homoénimos.

Recien vamos a penetrar en la reconstruccion de los ba-
rrios donde nacid, se crié y se educd ese inquieto muchacho

rioplatense que en el mundo se conoce con el nombre de
Tango.

deseoso de casarse con una blanca. Una hoja de esa fecha, titulada
El Carnaval de Buenos Aires, recoge la pintoresca letra de su cancién,
que es, por otra parte un documento valiosisimo de la fonética bozalona
portefia”. LANUZA, Morenada, pig. 187. Véase, BERNARDO KORDON, Can-
dombe, pigs. 48-57 y BEcco, Negros y Morenos, pags. 40-44.

3 Hablando sobre el carnaval en Buenos Aires, ALFREDO EBELOT des-
cribe hacia 1889: “La comparsa no ha dejado de ser popular, pero lo es
en demasia. Sus individuos estin todos disfrazados de negro, hacen
musica de negros, calzan idénticas botas granaderas, visten idénticas
sospechosas casacas”. La Pampa, Ciordia y Rodriguez, Bs. As., 1943,
pag. 210. Y RuBéN Dario en Psicologias carnavalescas dice: “Y tras
Moreira esa pintoresca mascarada africana que llaman candombe. Negros
de verdad o negros de hollin y pintura, es el caso que esa comparsa
evoca los faustos birbaros de Africa”. En Tribuna, Bs. As., 26 de
febrero, 1896; recopilado por LANuzA, Los Morenos, pig. 94.

Candomberos por los integrantes de las citadas comparsas figura en
Tosias GARZON, Diccionario Argentino, Barcelona, 1910, pidg. 90; ROBERTO
ARrrRAZOLA, Diccionario de Modismos Argentinos, Bs. As., 1943; FELIX
Covruccio, Diccionario Folkldrico Argentino, Bs. As., 1950, 2% ed., pag. 67;
y Diccionario del Folklore Americano, Bs. As., 1954, pdg. 278; LisArRpe
SEcovia, Diccionario de Argentinismos, Bs. As., 1911, pdg. 111; SANTA
MARfA, Diccionario, pag. 297; DEvoro, Sobre paremiologia, pag. 30.



LA MILONGA

Los cuartos de las chinas. — La Payada y la Milonga. — Orijen del
vocablo “milonga”. Sus acepciones en el Plata. Payar, milonguear
y cantar. Como se interpretan en ambas bandas. El payador no fué
filarménico ni trovero. — Intercambio rioplatense-brasilero de vo-
ces. — Los bailes orilleros. La Danza o Habanera; su orijen y evo-
lucion. — Creacion de la Milonga bailable. — El “corte” y la
“quebrada”. Como se manifestaron y orijinaron esos vocablos. —
En la banda occidental del Plata. Otras modalidades y costumbres.

.
SE LES LLAMABA “cuartos de las chinas” en ambas bandas del
Plata, a las habitaciones que ocupaban las mujeres de la im-
pedimenta de los batallones en las proximidades de sus cuar-
teles. Eran negras, mulatas, aborijenes y mestizas, tambien
algunas blancas. El pueblo las llamaba ‘“cuarteleras”.

En los dias y noches de franquicia milica se formaban en-
tretenidas y ruidosas reuniones en aquellos cuartos; no por eso
era todo elemento soldadesco, como tampoco no todas las chi-
nas eran parte de impedimenta, ni todos sus cuartos se ave-
cindaban a los cuarteles; asistian tambien civiles, orilleros
curtidos amigos de la casa; los mas ttiles casi siempre porque
solian ser los musicos y los cantores, que no se concebia una
tertulia de aquellas, sin musica, canto y “una vueltita”.

Ninguna preparacion previa las organizaba; alegrar la vi-
da era su sana intencion. Invariablemente empezaban con can-
to; siempre aparecia una guitarra en el cuarto de una china,
y tras la guitarra un cantor; ese era el toque de llamada.

Antes, durante, despues, siempre circulaba el mate en aque-
llas reuniones, el que de vez en cuando se “‘asentaba” con un
trago, de cafia en Montevideo, de jinebra en la otra banda;
prescripcion de rigurosa etiqueta criolla.

Los asistentes escuchaban atentamente, festejando con hi-
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biles salidas y agachadas los finales de versos o de un pun-
teado; era su manera de aplaudir.

Ambas bandas platenses tenian sus canciones caracteristicas.

El canto criollo montevideano se reducia a dos jéneros, que :
todavia dominan en el Plata: la Milonga y el Estilo. [Véase
nota 15, en pég. 246.]

En Buenos Aires, unicamente Tristes y Cielitos, ya desapa-
recidos, y las “relaciones” de los bailables que las exijian, co- .
mo el Gato.

La Payada es la poesia espontanea de los paisanos riopla- -
tenses; es el alma en los labios por expresion innata.

No se escribe; se siente.

No es laboriosa elucubracion académica de la rima; es emi-
sion ins6lita y libre del injenio. No es la inspiracion limada
del erudito; es la intuicion disciplinada del analfabeto.

La poesia de los bardos antologados puede ser complacen”
cia de ceniculo o jénero de arte; oro pulido, con aleacion, el
oro de las transacciones. La Payada es la rumbosa inspiracion
de los anénimos vates del pueblo; oro en bruto, purisimo, el -
oro de la madre-tierra.

No es el pensamiento que se arrastra sobre el papel, es el
que aletea libremente y despues de raudos jiros se pierde en
el espacio.

Es la filosofia nativa aplicada a las cosas y a los hechos, la
filosofia instintiva; no la aprendida en los libros, la filosofia
elaborada.

La Payada recit6, etapa por etapa, en los fogones y otras i
reuniones de nuestra campaiia, la historia del surjimiento y
organizacion de los paises del Plata. Si se hubiera escrito nos
habriamos evitado las interesadas mistificaciones que nos han |
adosado.

Todo lo comenté en sus asonancias: era politica acertada
y temible, como patriota ejemplar; hacia despiadada ironia o
fina obsequiosidad; insultaba groseramente o amaba. con pa- |
sion; y, siempre, en todo momento: espontanea, 1Nnjeniosa,
oportuna y sincera. ]

Su antolojia se conserva en los volumenes invisibles de la .
Tradicion, vy, '
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“el que los quiera enmendar
mucho tiene que saber;

tiene mucho que aprender

el que los sepa escuchar;

tiene mucho que rumiar

el que los quiera entender”.

Pero... la sincera y sentida Payada visito los poblados lle-
vada por la fama de su virtuosidad; cambié la vincha y el
chiripa por las ropas del criollo; su probidad en las ruedas de
los sobrios fogones paisanos, fracasé en las de los mostradores
pulperos, donde el veneno tienta en vasos y la muerte en ho-
jas templadas... Y el payador se fué esfumando en el milon-
guero; y la Payada injenua de los fogones pastoriles, unico
romance de los nativos sanos de cuerpo y alma, se convirtié
en la Milonga de los fogones milicos y de los tugurios ciu-
dadanos. )

Por eso la Milonga es la payada pueblera. Son versos octo-
silabos, que se recitan con cierta tonada no desagradable ma-
tizada con intervenciones adecuadas de guitarra, llenando los
compases de espera entre una estrofa y otra, un punteado ca-
racteristico de tres tonos, mientras el milonguero resuella o
se inspira. [Véase nota 16, en pdg. 252.]

Es canto cuando recita improvisaciones conservadas en la
memoria popular; es payada cuando improvisa. La clasica, la
de los payadores, solia ser de seis versos; la de los milongueros
de cuatro.

En la banda oriental del Platalse llamaron “milongas” a
las reuniones de los aficionados a payar en los suburbios ciu-
dadanos, dispensindoles en consecuencia el titulo de “milon-
gueros”, porque se reservaba el de “payadores” para los je-
nuinos improvisadores camperos, por quienes el pueblo tenia
sincera admiracion y respeto.

Por derivacion forzosa se llamaron “milongas” los versos
que en esos torneos se estilaban. Distingue por lo tanto a la
versada milonguera su especial caracter de polemista y ori-
llera, por eso se le agregd, muy acertadamente, el calificativo

1 Véase LAURO AYESTARAN, “La milonga”, en Folklore de las Améru:m
recopilacién de FéLix Covrnccio, Bs. As., 1949, pags. 421-423.
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de “canto de contrapunto”,? que denota bien el hecho del cho-
que de cantores.

Los andnimos poetas del pueblo compusieron cantos amo-
rosos, satiricos y alegres que tambien llamaron “milongas”,
por haber usado su métrica y tonada.

La Milonga dié nombre y caracter a las propias reuniones
que fomentaba; solia decirse “milonguear” en sustitucion de
“reunirse”, de “bailar” y de “cantar”. Organizar una reunion
con cualquiera de esos objetos era “armar una milonga”.

Con ser tan nuestro el vocablo y lo que con él queremos
expresar, su orijen es africano-brasilero.?

Los negros angolas fueron los que en mayor nimero se im-
portaron al Brasil, y los tinicos en Sud-América que lograron
formarse un lenguaje, con reminiscencias africanas y adapta-
cion del que hablaban sus parientes e introductores los moro-
lusitanos. A ese lenguaje se le llamé6 “bunda”, y al de todos
los negros por antonomasia, porque decir “bunda” equivale
a “bozal”, aunque no tan bozal que no interesara a los filé-
logos nativos, por la influencia que ha tenido en vocablos del
idioma nacional Brasilero.

“Milonga” es término bunda y significa “palabras”, “pala-
brerio”, “cuestion”.* Dice un cronista brasilero que es el plu-

2 Sobre el canto de contrapunto, podrfamos afirmar que existen dis
tintos denominativos en otras partes del mundo y el detallado estudio de¢
MARCELINO M. RoOMAN, Itinerario del Payador, Ed. Lautaro, Bs. As.
1957, véase la tercera parte. Cf.: FERNANDO ALEGRIA, La poesia chilena,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1954; Jost NASCIMIENTO DE ALMEIDa
Prapo, “Cantores paulistas de porfia ou desafio”, en Revista do Arquive
Municipal, Sio Paulo, 1947; FERNANDO ORTiz, Los bailes y el teatro,

ag. 10.
P g3 Posteriormente sostiene el origen de esta palabra en Folletos Len-
guaraces. Numero 20, Rio de la Plata, 1936, pdg. 52.

4 En el trabajo de BEAUREPAIRE-ROHAN, Diccionario de vocdbulos bra.
zileiros, pag. 94, hallamos sobre milongas: “E vocdbulo de origen bunda.
Milonga é o plural de mulonga, é significa ‘palavra’; y que ella ha con-
servado su origen africano, o sea ‘enredo’.” Definicién que utiliza DANIEL
GRANADA, Vocabulario, pag. 282; RENATO MENDONGA, 4 influéncia Africana
no Portugés do Brasil, 3% ed., Livraria Figueirinhas, Porto, 1948, pag. 242
RopoLFo GARciA, Diccionario de brasileirismos (Peculiaridades pernambu-
canas, Rio de Janeiro, 1915, pag. 213; P. AnpbrEs FEBRES. Diccionario arau-
cano-espaiiol (Apéndice por Juan M. Larsen), Bs. As., 1882; anota: “la voz
milonga en Mogialua, mulonga en Abundd y ulonga en Congo, mgmfxc’;
“palabra”. Cf. MARTINIANO LECUIZAMON, El primer poeta criollo del Ris
de la Plata, Parani, 2% ed., 1944, pdg. 9.
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ral de “mulonga”, pero no nos dice qué es eso, nos remite a
Francina, autor de los “Elementos grammaticaes da lingua
Bunda”, que, como toda produccion americana, es dificil o
imposible conseguir.

Entre los muchachos montevideanos quedé en uso el voca-
blo “mulenga”, de los cantos del candombe cldsico, y cuando
lo imitaban animaban sus saltos y contorsiones con la canti-
nela: “samba mulenga, sambal”, oida a los africanos, y que
parecia significar: “siga la fiesta, sigal”, pero los muchachos
traducian: “ddle morena, dilel”

Esta “mulenga” bien puede ser aquella “mulonga”, y ésta
preceder a “milonga”, que son comunes las sustituciones de
letras por el uso.

En el Brasil, pues, se les llama “milongas” a los enredos,
barullos, malas disculpas, y a toda reunion alegre en de-
masia.5

En el Plata ha tenido las mismas acepciones; solo en su ban-
da oriental no consiguié sentar plaza de “barullo”, pero si
de reunion para canto o baile.

Una vieja cuarteta popular que todo nativo del Plata co-
noce, dice:
“Caballeros milongueros
la milonga estd formada;
el que sea mas milonguero
que se atreva y la deshaga”.®

De lo que se deduce: que la reunion es la “milonga”, des-
afiante y por lo tanto tirando a barullo; los asistentes son mi-
longueros,”y el mas barullento el mas milonguero.

6 También en otros lugares de América. Asf MALARET, Diccionario,
pag. 560 y Luis DA CAMARA Gascupo, Diccionario, pig. 399.

6 En la coleccién de poesia popular que presenta Victor Borde pueden
verse tres variantes. Cf. El Plata Folklore. (Texte aus den La Plata-Gebieten
in_volkstiimlichem Spanisch und Rotwelsch). Ethnologischer Verlag Dr.
Friedrich S. Krauss, Leipzig, 1923, p4g. 18.

7 “Milonguero es el que ejecuta, baila o frecuenta milongas”, DEvoTo,
pag. 35. Una caracterizacién del milonguero puede leerse en Ciro Bavo,
Vocabulario Criollo-Espaiiol Sud-Americano, Suc. de Hernando, Madrid,
1911, p4g. 143. Como la milonga es lugar de desorden, milonguero es tam-
bi¢n sinénimo de pendenciero. También su femenino, milonguera y mis
aun entre los personajes del tango, milonguita que hiciera popular un
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Conserva esa cldsica cuarteta el concepto exacto orijinal
del vocablo, que en las bandas del Plata se aplica en broma
para jactarse de una reunion s6lidamente concertada.

Pero en la banda occidental se define bien la acepcion bra-
silera, porque alli no se us6 la Milonga como canto ni la Dan-
za como Milonga, ambas peculiares de la oriental.

Hernandez en su “Martin Fierro”, hablando de las tramo-
yas de los jefes para robarse la paga de la tropa, dice:

“Yo he visto en esa milonga
muchos jefes con estancia,
y piones en abundancia,
y majadas y rodeos.
He visto negocios feos
apesar de mi inorancia.
Y colijo que no quieren
la barunda * componer”.
Aqui “milonga” sustituye a ‘“enredo” o “embrollo”.
Cuando Fierro perseguido por sus tristezas tiene noticias
del baile en que tuvo el incidente sangriento con un negro,
dice:
“Supe una vez, por desgracia,
que habia un baile por alli,
y medio desesperao
a ver la milonga fui”.

Aqui la acepcion es de “baile”, pero despectiva, con pre-
diccion de “burdel”.8

compositor, Enrique Delfino. Puede ampliarse el tema con Dominco F.
CASADEVALL quien con abundante bibliografia estudia “trdnsfugas del arra-
bal: milonguitas y gaviones en su libro, El tema de la mala vida en el
Teatro Nacional, Ed. Kraft, Bs. As., 1957, pags. 131-144.

Cf. B GONzALEz ARRILI, Buenos Aires 1900, Ed. Kraft, Bs. As., 1951,

4g.’ 36; NicoLks OLIvARI, Un poeta en la ciudad, La campana de palo,
Bs. As., 1926, pig. 49; LEoPoLDO MARECHAL, Addn Buenosayres, Ed. Sud-
americana, Bs. As., 1948, pdg. 75.

* Baraunda (barullo, embrollo). Herndndez ha acriollado esa palabra
arabe del idioma de los castellanos, para ubicarla, pero no la conocieron
los paisanos, ni se us6 en el Plata en el lenguaje hablado.

8 Extendiéndose en el temario DANIEL DEVOTO agrega en Sobre Pare-
miologla Musical Portefia, pag. 34, que “milonga significa burdel con
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En tierra arjentina los términos “payar” y “payador”, por
lo comun se han sustituido con “canto” y “cantor”. Hernan-
dez no llama de otra manera al contrapunto de Fierro con
el negro.

Ascasubi ha creado a Santos Vega dindole la ocupacion de
payador, que por cierto no ejerce en ningun momento en la
extensa novela en verso que lleva su nombre, y, precisamen-
te en las dos ultimas lineas con que ésta termina, dice Asca-
subi de su payador, que ‘“nacié cantor” y que “muri6é can-
tando”.

Rafael Obligado logr6é popularizar al supuesto payador en
unas fantasias poéticas donde le prepara un encuentro con
el Diablo, convertido a su vez en improvisante, quien desafia
a Santos a demostrar al auditorio: “como se chocan las can-
ciones que cantamos”.

Y tambien Obligado termina su poética relacion, diciendo
que “murié cantando aquel que vivié cantando, porque el
Diablo 1o venci6”.

El primer payador fué el poeta autéctono que daba al vien-
to las voces asonantes de su rumbosa imajinacion.

Cuando la guitarra tropez6 con él en el camino de la Evo-
lucion, la tomé como recurso de tregua a las expansiones de
su estro, pero, sus manos vagaron indecisas por el cordaje,
que balbuceaba tonos, no armonias; era como el eco de sus
versos y no la misica de su canto.

El payador de la tradicion no fué filarménico ni trovero,
suposicion de la imajinativa de los que han escrito sobre él,
y es bajo la impresion de esa y otras paradojas, que en la Ar-
jentina el pueblo lo considerara “cantor” y llamara ‘“‘can-
tos” a sus recitados de rima espontanea.

En el Uruguay no era corriente titular a la payada “can-

baile, baile del que se puede ‘sacar programa’. ‘Ir a la milonga’ es fre-
cuentar reuniones de esa especie”. Luego siguiendo el texto de Herndndez
y la palabra de Rossi, milonga con acepcién de baile o “burdel”. Por
antonomasia, el cabaret: “...ahora, gracias a su conocimiento del lunfardo
y de las cosas de la milonga...”, JoaQUiN BELDA, El compadrito, Hispania,
Madrid, s. f. pdg. 245. Tiene este exacto sentido en el poema ‘“Milonga”
de OLIVERIO GIRONDO. Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, Argen.
teuil, Imp. de Coulouma, 1922 y en Jurio CoORTAzZAR: “...si no hubiera
tenido que trabajar en las milongas...”, Bestiario, Ed. Sudamericana,
Bs. As,, 1951, pag. 132, segun cita Devoto.
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to” y “cantores” a los payadores, porque no se admiraba en
ellos ni voz ni musica, siné unica y exclusivamente su injenio
“concertador”, (muy apropiado sustituto de “improvisador”
usado por los paisanos de ambos paises).

El cantor expresa lo aprendido, el payador improvisa.

Ciertamente que se paya y se milonguea cantando, pero no
es precisamente un canto, es una tonada que asociada a la
guitarra da a la imajinacion tiempo y alivio a la inspiracion.
En la letra jugaba el payador su crédito y sus méritos, y era
lo tinico que el auditorio aquilataba; el canto o tonada ha-
cia el oficio de las guarniciones en ciertos platos.

Sin embargo, los que se han ocupado en el Uruguay de
esto, no han podido sustraerse a la exijencia literaria de lla-
mar ‘‘cantor” al payador, pero como no prosperé en el pue-
blo no se produjo la sustitucion de vocablos.

Se les consideraba cantores a todos los que no cantaran de
contrapunto, como se les llama hoy a los que cultivan la can-
cion criolla en los escenarios populares.

Que uno de estos encuentros dejenerase en barullo nada
de extrafio tenia, por sus ruidosos finales, pues se trenzaban
en improvisadas polémicas que pretendian dilucidar con pa-
labrerio consonantado pero no convincente; era entonces que
se les aplicaba la designacion de ‘“milonga” en su acepcion
brasilera.

“Milonguear” por “‘cantar” o “payar”, se usé en el subur-
bio portefio por emulacion del montevideano.

Tanto en bailes como en payadas descollaron los negros,?
motivo mayor para que el vocablo se arraigara.

Decir que nuestros criollos aprendieron de alguien sus
“pies”* y su métrica, es aventurar un absurdo mas entre los
muchos que nos prodigan. Parear dos versos en periodos de

9 MARCELINO M. ROMAN estudia “Los payadores negros” en su Itine-
rario, pags. 176-182 e IsMAEL MovA en la parte final de El negro en los
romances criollos, pags. 342-44. Cf. Romancero, I, Inst. de Literatura Ar-
gentina, Bs. As., 1941.

* Nuestros criollos llamaron “pies” a las estrofas de cualquier compo-
sicién en verso. Eso se debe a la costumbre en las encontradas de paya-
dores y milongueros, de darles un tema para que improvisaran, a cuyo
tema se le llamaba “pié”, por la razén de que con él se daba pié¢ a la
improvisacién. A la estrofa que de eso resultaba se le llamé igual.
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tantas o cuantas silabas, estuvo siempre en el estro y en el
oido de todo ser humano; es poesia instintiva universal.

Que “milonga”, voz africana adoptada por el criollo bra-
silero, haya pasado a ser vocablo rioplatense, es tan l6jico co-
mo sencillo.

La peninsula Charrida fué en el Plata un vibrante escudo
de guerra, sobre cuya faz convexa iban a golpear con sus ma-
zas todos los vecinos, o a tirar la taba sobre su faz céncava.

Por muchas décadas, occidentales, orientales y brasileros
encendieron sus fogones en suelo charria, y en esos fogones
hacian intensa academia de tradiciones y modalidades, tras-
mitiéndose musicas, cantos, costumbres, objetos y voces; esto
ultimo sobre todo. En broma, por camaraderia o por habi-
to, el vocablo brasilero, ocurrente y gracioso, deleitable eufo-
nia en labios del negro, era empefiosamente adoptado por
nuestros suspicaces y alegres criollos, y corria riapidamente
por el Plata, incorporandose al lenguaje popular. El continuo
uso di6 carta de ciudadania a muchos, y la renovacion de je-
neraciones hizo olvidar su procedencia.

En la inevitable reciproca, innumerables voces rioplaten-
ses fueron llevadas al Brasil, y subsisten todavia en Rio Gran-
de del Sud. Tal fué la avalancha de vocablos de los tiempos
en que estos pueblos se los canjeaban, que el folklorista bra-
silero Alvares Pereira Coruja los coleccion6 en 1850 y se pu-
blicaron en 1888, bajo el titulo de Collecao de vocdbulos e
frases usados na provincia de Sdo Pedro do Rio Grande do
Sul. Son en su mayoria voces rioplatenses abrasileradas.1?

Cuando las notas de la Milonga o del Estilo corrian por el
barrio, las vecinas que se conservaban en buena armonia con
la duena del cuarto en que se efectuaba, acudian a ‘“dar bri-
llo” a la reunion, e, indefectiblemente, era imposible resistir

10 Este vocabulario fué el primer trabajo de regionalismos gauchos y
se concluyé en 1851. Aparece en primera edicién en la Revista do Instituto
Histérico e Geogrdfico do Brasil, Rio, 1852, XV, 2do de la 3ra. serie.
Luego existe otra edicién moderna con anotaciones y comentarios de
WALTER SPALDING en la Revista Provincia de San Pedro. Sio Paulo, Porto
Alegre, 1946, nim. 7, y 1947, nims. 8-10; se reimprimié en el Boletin de
Filologia del Instituto de Estudios Superiores, Montevideo, marzo-setiem-
bre de 1948, pags. 313-384, t. V, nums. 37.



122 COSAS DE NEGROS

a la tentacion de ‘““dar una vuelta”, y se armaba el baile, al
que solia prestar su eficaz ayuda algun acordeon, instrumen-
to preferido en esos casos y que el criollo manejaba habil-
mente.

Entonces los instrumentos punteaban valses, mazurkas,
chotis, polkas y danzas, tinicas piezas de todos los repertorios
de la época; de procedencia europea, en cuanto a clasifica-
cioén, no respecto a composiciones y autores, pues sin perjui-
cio de tocar las importadas, ejecutadas de memoria, la mayo-
ria de las que el pueblo bailaba eran compuestas por sus mu-
sicos sin nombre, y bautizadas con titulos bien criollos por
aquellos anénimos maestros del “oido”.

Se bailaba en parejas, abrazados hombre y mujer, como en
los bailes “de sociedad”, lo que tambien se llamaba “a la fran-
cesa” por suponerse procedente de Paris esa costumbre, pero
saltaba a la vista de inmediato la diferencia en técnica de las
parejas familiares o “de sociedad” con las orilleras.

Las primeras danzaban sin tocarse los cuerpos y retroce-
diendo el hombre. Las segundas completamente al revés: los
cuerpos en contacto, tanto mas o menos segun fuera la con-
fianza habida; la mujer siempre retrocediendo; nada de con-
torsiones o traspieces buscados, ““derecho’ viejo” no mas, a “lo
decente”. El “corte” y la “quebrada” todavia no habian apa-
recido.

La preferida era la Danza, de orijen africano-antillano, que
los franceses transportaron a su pais en la época del Can-can,
en atencion a la sensualidad suave y serena con que se com-
pensaban de las liviandades furiosas de aquel.

Sometida a las formas que la hicieran aceptable en salones
publicos y privados, obtuvo el mas rotundo éxito, recibié los
honores del papel pautado y partié a recorrer tierras, llegan-
do a las nuestras con su calificativo orijinario de “danza”.*

* “Danza” es el bailable nativo o caracteristico de cada pueblo; no es
un titulo, es un jénero. Pas6 a ser lo primero cuando lo incorporaron
a la categoria de ‘“baile”, que es el danzar de las cultas, y tuvo que
catalogarse junto a otros titulados, como rigodon, polka, etc.

La Danza Cubana obtuvo por nombre propio y clasificador de su
ritmo, su nombre jenérico.

El vocablo es bozal-africano, lo que explica que solo lo usaran los
lenguajes de aquellas nacionalidades que se emparentaron con el hombre
negro en América.



LA MILONGA 123

Las parejas criollas la bailaban suavemente estrechadas, al
compas de su musica deleitante; el paso lento, la suavidad en
las vueltas, estimulaban a la breve confidencia. La mujer,
aun la mas recatada o inocente, encontraba su mejor oportu-
nidad para lucir coqueteria y halagar su vanidad; el hombre
la de encantarse con ella. En la Danza no habia mujer fea ni
mujer sin gracia.

El tentador bailable invadié en el Plata los salones y los
sucuchos. El cldsico cronista cubano Esteban Pichardo, ha
dicho de la Danza: “Baile favorito de toda esta antilla y je-
neralmente usado en la funcion mas solemne de la capital”,
(quiere decir en los salones de mas alto tono), “como en el
mas indecente changiii”. (Baile orillero, milonga, que alld
siempre era de negros criollos; tambien se le llamaba ‘“cu-
na” y “guateque”, todos vocablos bozales-antillanos.)

Las parejas de nuestros negros descollaban singularmente
en este baile, que se adaptaba con misteriosas reminiscencias
a su temperamento y espiritualidad. Continda Pichardo: “Su
miusica siempre varia, siempre muelle, alegre o triste, senti-
mental o enamorada, cuyos medidos sones compacea el im-
perturbable escobilleo (zapateo) de los hijos de esta zona, que
ya incansables van y vienen serpeando en las ‘“‘cadenas”, ya
se mecen voluptuosamente en el “cedazo” (en parejas y tiem-
po de valse; téngase presente que el cronista publicé esto en
1836) “con todo el oido y coqueteria africana. Una musica
apenas esti en voga algunos meses, la sustituye otra y otra
con particular nombre, algunos bien estrambéticos”, (exac-
tamente lo que acontece hoy entre nosotros con el Tango),
“sin agotarse la fecunda invencion de estos artistas, a quienes
estd reservado el estilo y gracia de ejecutarlas, poniendo en
movimiento a todo el mundo. La Danza Cubana puede sen-
tirse, né describirse”.

En los barrios maritimos y sus inmediaciones existian otros
“cuartos” y casas de bebidas; en los puertos del Plata como
en los de todo el mundo. Eran los clubs y refujios con que el
marino suefia durante su ruta, sus oasis en las travesias sobre
el desierto liquido.

Las mujeres de esos barrios eran en su mayor nimero blan-
cas (criollas y extranjeras), y aquel suburbio el internacional
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y poliglota, donde la alegria en todas sus formas y el dinero
en todos sus cufios, circulaban jenerosos hasta el derroche.

En ese suburbio el baile era imprescindible, por lo tanto
la Danza llegé a é1 como providencial regalo, que donde el
recato es letra muerta, la melodia cubana se ofrecia cual si-
baritismo de la licencia.

El marino cubano, indefectiblemente negro, que frecuenta-
ba el puerto de Montevideo con asiduidad y en viajes exclu-
sivos y directos, fué el introductor de la Danza Cubana en
el Plata, y el primer divulgador de sus secretos, que nuestro
orillero sometié despues a su artistica y atrevida predispo-
sicion.

Su segundo nombre de Habanera, lo obtuvo la Danza en
atencion a su orijen.

Puesta a prueba la sutileza coreogrifica de nuestro orille-
ro, paulatinamente la Habanera pasé por caracteristica trans-
formacion, y cuando aquel voltejeé en ella con su ductil com-
pafiera en las mas imprevistas y pintorescas figuras, sin que
la sensualidad brusca y exijente del medio estuviera en des-
acuerdo con el dificil arte de danzar, nacieron el “corte” y la
“quebrada”.

La fecunda imajinacion de los maestros musicos del subur-
bio, analfabetos del pentigrama pero admirables manipula-
dores de la melodia, siempre creadores, fué formandole re-
pertorio al nuevo bailable surjido de la Habanera, y con ello
asegurdndole caracter propio.

Las tertulias danzantes de los cuartos de las chinas recibie-
ron en el acto la visita de la Danza, pues eran una prolonga-
cion de los barrios maritimos, y cuando ya dominada y am-
pliamente acriollada se hizo inevitable en las tertulias ale-
gres orilleras, un tercer nombre definié su nueva transforma-
cion y se ‘llamé Milonga, por proceso 16jico y natural: Como
hemos visto, prologaba esos bailecitos una sesion de canto, o,
como se decia y dice aun, “se milongueaba”. A la reunion
entonces se le llamé “milonga”, en consecuencia, decir “va-
mos a milonguear” indistintamente podia significar “a can-
tar” o “a bailar”, y ambas cosas a la vez. El tentador y nuevo
baile, no pudo eludir el oleo bautismal del ambiente en que
se creaba, y se llam6 Milonga, incorpordndose al criollismo
neto.



LA MILONGA 125

Los bailecitos de la impedimenta cuartelera y de los subur-
bios maritimos y orilleros, elaboraban su repertorio en la
pauta de la memoria de sus ejecutantes, mientras los salones
sociales conservaban el suyo en carpetas, con las escasas pie-
zas impresas en Paris o compuestas por nuestros musicos pro-
fesionales, que fueron los que satisfacieron la demanda.

Entre las jentes honestas de todas las clases sociales la Dan-
za conservé su sentimentalismo orijinario, y su caracter de
discreto y delicioso paseo bailable, intimo placer de las mu-
chachas y gran oportunidad para pretendientes timidos. Se-
guramente que concerté mas casamientos que las desnudeces
femeninas de nuestros dias.

La Milonga-baile era una improvisacién como la Milonga-
canto; una creacion espontanea e injeniosa del movimiento
combinado con el sonido; y fué el negro criollo el creador de
su técnica.

El negro reia siempre de sus propios desplantes, y se ente-
raba del éxito cuando le prodigaban las sentencias de las aga-
chadas; entonces él, por naturaleza excéntrico, forzaba la téc-
nica en una gimnasia grotesca, de figuras descuajaringadas,
de oscilaciones insdlitas, cual si entre las ropas se le hubiesen
introducido ratoncitos que muerden o cosquillean; todo sin
faltar a la voz de mando del compas. Y en esto se encontr6
la “quebrada”.1t

Pero, cuando reptileando en senda derecha, que se decfa
“bailando corrido”, se interrumpia en una vuelta para lucir
habilidades o marcar una desconcertante quebrada, se pro-
ducia el famoso “corte”, porqué tal interrupcion *“cortaba”
la marcha de la pareja, sencillamente.l?

11 Quebrada. Segin MALARET, “firuletes y quebradas. Argent. Con
torsiones aparatosas en el baile”. Ob. cit.,, pdg. 414. SEGovIA explica que
quebrarse es “hacer quiebros al bailar o caminar, como los compadritos”.
Ob. cit., pag. 270. “Villoldo usa, junto a quebrada, quebradura: “para hacer
unas cuantas quebradas de este lindo tanguito al compas”. El criollo mds
criollo, tango en A. G. ViLLoLpo, Cantos populares argentinos, N.F.P.G.,
Bs. As., 1910, pig. 5. “Y si le tocan un tango / de aquellos con “fioritu-
ras”, / a mds corte y quebraduras / nadie le puede igualar”. (Cuerpo de
alambre, tango, pag. 6). Ambos ejemplos en DEvoro, ob. cit., péags. 23-24.

12 Corte. Es voz genérica —anota DEvoTo— que designa todo firulete
hecho al bailar y, especialmente, el cruce de un pie sobre otro, en el tango.
Para MALARET, ob. cit., pig. 262, es solamente “contoneo”; GARZON, ob. cit,,



126 COSAS DE NEGROS

La exclamacion “qué cortel” solia ser la espontanea cla-
rinada del triunfo, consecuencia del entusiasmo producido en
el auditorio, que experimentaba la tension nerviosa de la ex-
pectativa fomentada por aquellas cortadas tan sujerentes.

El blanco y el pardo eran mas medidos en sus nerviosida-
des, aun con ser mas sensuales que el negro, y aunque de és-
te aprendian no lo imitaban; se acoplaban a la compafiera
para ir celosamente al compas, con toda la elegancia orille-
ra, entonados y flexibles a la vez, entonados sobre todo, que
era de gran efecto. Y a eso tambien se le llamé “corte”.

Y fué tomando personeria el vocablo, para todo lucimien-
to, para toda jactancia; unico ditirambo para juzgar de un
hecho o de una cosa. Y hasta nuestros dias subsiste, usado
por todas las clases sociales, ya en lo despectivo, ya en lo ca-
rifioso. [Véase nota 17, en pag. 257.] ’

La costumbre hizo sin6énimos a “milonga” y “baile con
corte”.

Dominé ampliamente el tentador bailable las orillas mon-
tevideanas y de todas las poblaciones del litoral uruguayo, pa-
sando en el acto al correntino, entrerriano y portefio, con
ese entusiasmo y celeridad que caracterizan las iniciativas
populares.

pag. 128, dice que es “movimiento o contoneos que se hacen con el cuerpo
en ciertos bailes. U. m. en el m. adv. con corte”; SEGOVIA, ob. cit., pag. 666,
“Baile con corte. Expresién popular porteia. Baile que se ejecuta con
quiebros y contoneos”. También encontramos una cita musical que
da DEevoto, ob. cit, péags. 21-22 una variante del corte: el doble corte, 0
sea el ocho. EVARIsTO CARRIEGO nos da dos ejemplos en sus Misas Herejes,
Poesias Completas, Bs. As., 1913: “El tio de la novia, que se ha creido /
obligado a fijarsé si el baile toma | buen caracter, afirma, medio ofen-
dido / que no se admiten cortes, ni ain en broma”. (El casamienfo) M
“En la calle, la buena gente derrocha sus guarangos decires mds lison-
jeros, | porque al compds de un tango, que es La Morocha, / lucen dgiles
cortes dos orilleros”. (El alma del suburbio). CARLOs OCTAVIO BUNGE aclara
que los negros “se divertfan con sus clasicas ferias en los arrabales de
Buenos Aires, llamadas tambos, donde tocaban sus ritmicos candompes
en el tamboril y bailaban sus tangos lentos y voluptuosos. De esos bailes
hoy injertos en meneos flamencos, ha sacado la plebe gauchesca lo que
llama bailar con corte, con puro corte a la quebrada; esto es, quebrando
y balanceando acompasadamente el cuerpo en un completo contacto de
ambos bailarines”. Nuestra América, Madrid, 1926. Véase el estructurado
articulo de MicUEL D. ETCHEBARNE, “Perfiles de la Milonga”, Libreria de
Viejo, La Nacidn, 22 de junio, 1958,
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Pero no pas6 a la campaiia, donde no se faltaba facilmente
el respeto a la mujer y a la costumbre, saltando del baile en
pareja suelta al de pareja abrazada “como de una pieza”. Y
no se confunda “campana” con los pobladitos del interior no
exentos de su orilla o suburbio, donde hacen su mostrador las
autoridades, y pasaban la velada paisanos viciosos y cuatre-
ros desalmados, los seudo-gauchos de la novela y del cuento
criollo.

Es innegable el aporte del marino extranjero en modismos
y modalidades a los barrios marftimos de las ciudades portua-
rias. No es ave de paso, aunque lo parezca, pues su constante
renovacion lo hace inquilino fijo. El criollo asimilado a esos
barrios por el trabajo o por los vicios, toma en la forma que
su injeniosidad cree oportuno, frases y peculiaridades que
despues trasmite al pueblo.

Montevideo era en aquella época el puerto mas frecuenta-
do por ser el que mejor refujio y mejor moneda ofrecia en
el Plata. En él hacian sus largas estadias las naves de todas
las banderas, y sus tripulaciones gozaban de los pintorescos
barrios maritimos, donde se hablaban todos los idiomas y era
facil satisfacer las propias costumbres.

A su vez la marineria del cabotaje nacional uruguayo-ar-
jentino, en su mayoria criolla, era la trasmisora eficaz de las
modalidades de una banda a la otra. Ella llevé la Habanera
al suburbio portefio, y, a su debido tiempo, la Milonga.

Esta llegé con ‘“corte”, y esa fué la agradable sorpresa; co-
rrié por los barrios maritimos, subié al Alto y vold a los cuar-
tos de las chinas.

En los barrios maritimos se bailaba enténces el repertorio
exdtico, (polkas, valses, etc.), estrechamente abrazadas las pa-
rejas, y nada mas.

Los barrios que rodeaban los terrenos bajos del puerto y
hacian de orilla a la ciudad, se conocian por “El Alto”; eran
los que en Montevideo se titulaban “El Bajo”, en ambos ca-
sos por su topografia. En el Alto portefio se bailaba lo mis-
mo que en los barrios maritimos.

En los cuartos de las chinas, diseminados por toda la ciu-
dad, famosos en Palermo, se cultivaba el repertorio indijena-
africano de malambos, giiellas, palitos, simarritas, sambas, ga-
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tos, cielitos, etc., piezas todas que no requerian parejas abra-
zadas, y algunas ni mujeres.

La Habanera se impuso en todos los barrios y en todos los
cuartos, y cuando fué Milonga dominé tirinicamente, pero
siempre bajo el titulo de “baile con corte”, pues existia arrai-
gada la acepcion orijinaria africana, de ser “milonga” sin6-
nimo de “batuque” y no de “baile”, como nos lo ha demos-
trado Hernandez. [Véase nota 18, en pég. 260.]

El negro porteiio la recibié rindiéndole los honores debidos
a una emocion instintiva que le enorgullecia, y lucié en ella
sus especiales condiciones de danzante habil y resistente.

El pardo y el blanco cultivaron la compadrada en el ritmo
con su acostumbrada dedicacion, llegando en varias ocasio-
nes a organizar torneos de competencia con sus hermanos
montevideanos, en su propia Academia [Véase nota 19, en
pag. 260.]

En Buenos Aires el pueblo era muy aficionado al baile, tni-
ca distraccion en aquellos tiempos; se bailaba hasta en las ve-
redas al son del instrumento que se presentase, y a falta de
musica el auditorio tarareaba las piezas.

Un cronista arjentino, citando esta costumbre, dice que bai-
laban ‘“tangos con quebradura”; grave error, porque el Tan-
go no habia nacido, y porqué en las veredas bailaba el pue-
blo, que no lo habria adoptado, como lo consigna el cronista,
pues lo usaba tan solo la jente de vida alegre y de averia.

La Milonga, pues, comenzé por llamarse en Buenos Aires
“Habanera con “quebradura” (quebrada) y ““quites” (corte),
términos que mas tarde se sustituyeron por “Baile con corte”.

El repertorio exdtico no cayé bajo esta técnica, como en la
otra banda.

Se present6 la Danza Cubana en el Plata a mediados c}el si-
glo pasado. Surjié la Milonga unos diez afios despues, 1mpo-
niéndose paulatinamente hasta estos momentos, y por mu-
chos aifios mas, con toda seguridad.
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Instalacion. Orijen del tftulo. — Sus danzaderas evidencian que no se
rendfa culto a la sensualidad. — La Academia famosa. Su or-
questa y repertorio. Sus maravillas coreogrificas. — Estd en todo
la iniciativa del negro criollo. Su temperamento atrevido y alegre.
Su dificil técnica milonguera. Una danza que no admite referen-
cias con ninguna otra de todos los tiempos y de todos los pue-
blos. — Actuacion del pardo y del blanco. La mas exacta com-
paracion para darse una idea del ritual del “corte” y la “que-
brada”. Razon de que los tanguistas bailen serios y graves. — En
la Milonga el exponente sensual era solo sport. — En Buenos
Aires. Los Cuartos de Palermo. Las casas de bailes. Los perin-
gundines. Ninguna semejanza con las montevideanas.l

LA POPULARIDAD que conquistaba la Milonga danzable sujirié
en el suburbio un nuevo lucro, y se instalaron ‘“salones de
bailes publicos” con el consabido anexo de ‘“bebidas”.

En Montevideo fué.

Mas o menos uno por barrio: el Puerto, el Bajo, la Agua-
da, el Cordon, etc.; no alcanzaron la media docena. Los mas
famosos y que subsistieron hasta ser los tltimos en desapare-
cer, fueron el titulado “Solis y Gloria”, del suburbio mariti-
mo, y el “San Felipe”, del barrio orillero del Cubo del Sud,
llamado enténces el Bajo.

Nos referimos a los verdaderos “salones de baile”, a las
“academias”, né a otros que tambien tuvieron su fama, pero
que utilizaban la danza como antesala del libertinaje, no ha-
ciendo de ella una especialidad sin6 un medio. [Véase nota
20, en pag. 262.]

1 Este ensayo completo titulado “La Academia” figura en la pequefia
antologia El Compadrito (Su destino, sus barrios, su miisica), Seleccién de
SyLviNA BULLRICH PALENQUE y JorGe Luis BorGes, Col. Buen Aire,
Emecé Editores, Bs. As., 1945, pags. 88-108.
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Solo el “San Felipe” lucié de subtitulo: ‘“academia de bai-
le”, que se jeneralizé y sirvié para distinguir esos locales.

No son cosa antigua las “academias”; la ultima, la “San
Felipe”, se clausuré en 1899. Viven, pues, muchos que la cono-
‘cieron sin sospechar que alli se incubaba el famoso Tango,
entre mujeres de la peor facha, compadraje profesional temi-
ble y ambiente espeso de humo, polvo y tufo alcohdlico.

Los empresarios de tales “salones” contaron para su insta-
lacion con el elemento creador de la Milonga, unico recurso
para llenar el objeto a que se destinaban, en consecuencia,
los cuartos de las chinas y el suburbio de averia volcaron en
ellos técnicos y clientela.

Guias de gallardetes y flores de papel los cruzaban en todas
direcciones en mision de adorno. Alumbrado a kerosene.
Asientos. .. apenas unos bancos arrimados a la pared, en los
que unicamente se sentaban las mujeres a la espera de la de-
manda; para los musicos varias malas sillas, y luego: publico,
clientes y hasta el bastonero-administrador, de pié.

Las orquestas de los “bailes publicos” solian componerse
de media docena de musicantes, jeneralmente criollos y vir-
tuosos del “oido”; los mas inspirados componian los baila-
bles que habian de acreditar el local.

En mayoria instrumentos de viento, porque el entusiasmo
se sostenia en razon directa del estrépito. No se conocia el
“bandoneon”, que es un mal reemplazante del mentado acor-
deon-piano, que no todos dominaban, y que lo mismo que
el acordeon comun unicamente se usé en los bailes del pue-
blo y en los sucuchos orilleros.

No solo Milonga se bailaba en las “academias”, tambien
se rendia culto al repertorio integro de los salones sociales:
valse, polka, mazurka, chotis, paso-doble, cuadrilla; todo
enerjicamente sometido a la técnica milonguera.

Las danzaderas, pardas y blancas. No se les exijia ningun
rasgo de belleza, siné que fueran buenas bailarinas, y lo eran
a toda prueba. De indumentaria, pollera corta, sobre enaguas
muy almidonadas y esponjadas; las tinicas polleras cortas que
se conocieron enténces y las mismas de la moda actual; ese
detalle no era, como lo es hoy, un medio de tentar “exhibien-
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do el articulo”; lo requeria la faena, porque con pollera lar-
ga habria sido imposible maniobrar en el “corte”.

El desecho femenino del suburbio alegre se amparaba en
los duros bancos de aquellos locales. Terrible maldicion para
la mujer de vida airada, predecirle que concluiria su destino
en una “academia”l

No se bailaba por el momentaneo contacto con la mujer,
siné por el baile mismo. La compafiera completaba la pare-
ja, por eso no se le exijia mas atractivo que su habilidad dan-
zante.?

Aquellas infelices actuaban sin descanso desde las prime-
ras horas de la noche hasta el alba, resistiendo una tarea
aplastadora. No tenian sueldo, y dividian con el empresario
los honorarios (unos centésimos) que conforme a tarifa fija
les abonaba el cliente por cada pieza.

Merece especial mencion la parte que ellas desempefiaban
en aquel ajitado danzar. Llevadas al capricho del compaiie-
ro al impulso de las figuras que el mismo provocaba, era fa-
cil perder el compas, y debian cuidarse de ello para no des-
acreditarse, por eso cultivaban la habilidad de adivinar el
desarrollo de aquel trajin. A la consiguiente tension imajina-
tiva afiddase el zamarreo a que iban sometidas, llevadas por
delante, ya sacudidas, ya enancadas sobre un muslo del com-
paiiero, ya dobladas hacia atras.

Semejante tarea fatigosa y brutal, agregada al uso del al-
cohol y tabaco, sustraia a la mujer las timideces naturales de
su sexo, la masculinizaba, despojdndola de los restos de atrac-
tivos que hubiese salvado de la bancarrota de su vida. Es,
pues, irrefutable que solo preocupaba el culto de un nuevo

2 Asf lo recuerda otro poeta argentino, MIGUEL D. ETCHEBARNE en
La sugestidn literaria del arrabal porteiio, al decir: “La mujer no fué,
para el bailarin de arrabal, mds que un medio para realizar el rito de la
danza. Por eso, muchas de las bailarinas de las academias montevideanas
y de los salones portefios, eran feas y hasta harapientas. Sélo se les pedfa
una cosa: bailar a la perfeccion y sin descanso”. En Juan Nadie. Vida y
Muerte de un Compadre, Ed. Alpe, Bs. As., 1953, pdg. 17. También ejem-
plifica con un breve cuento de ALBERTO GHIRALDO, titulado “La llaga al ai-
re”, de Carne doliente, Bs. As., 1906, pag. 149, donde aparece una cancerosa
que “en uno de esos peringundines del campo, adonde concurren los ver-
daderos amantes del tango en busca de buenas compafieras”, es disputada
por todos los cencurrentes debido a sus extraordinarias condiciones de
danzarina”.
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arte de emociones y acrobacia danzante, capaz de someter los
insaciables sefiorios de Oriente, y sin embargo, exento de to-
da sensualidad para nuestros criollos, alli, bajo la ctipula de
chapas de zinc de sus “academias”, sagrados templos de la
Terpsicore prohibida, que la cultura espiaba 4vidamente por
las hendijas del maderamen.

Presentados los “salones de bailes publicos” en jeneral, en
los pdrrafos que anteceden, vamos a ocuparnos unicamente
del “San Felipe”, el mas tipico y amplio, el mas importante
y famoso, el creador de la “academia del corte y la quebra-
da”, el clédsico; el mas cémodo pues ofrecia al publico amplia
graderia de tablas, alta y baja.

Ubicado en el Sud, en el mentado Bajo montevideano, se
ajitaba a su frent€ el oleaje insensato de la cifila orillera,
mientras a sus espaldas acariciaba o batia furioso el oleaje
del Plata salado. Era un galpon de madera y zinc asentado
sobre paredes bajas.

“La Academia”, no se le llamaba de otro modo, solo a sus
similares se les nombraba por sus titulos de guerra.

Rara orquesta, de viento y cuerdas, ocupaba un palco allo
en el fondo del salon. Del cldsico arsenal del ruido armoni-
zado, tenian alli sus representantes permanentes: tres violi-
nes, un arpa, una flauta, un flautin y un bajo de metal; por
ausencia de alguno de ellos o refuerzo en ciertas ocasiones,
figuraron otros instrumentos; todo docil a la direccion de un
armonio cldsico de tres octavas, manejado por el director,
Lorenzo, un criollo analfabeto del pentigrama, que tocaba
habilmente con una sola mano aquel histérico instrumento,
en que dieron vida a su inspiracién en el pasado siglo, los ele-
jidos del “divino arte”. En ¢l tambien se compuso para el
suburbio, milongas especialmente, cuya demanda era conti-
nua y acrecentaba la fama y prosperidad del salon.

Tan honrosa y respetable representacion instrumental, fué
la que asisti6 contraida y empefiosa a la solemne academiza-
cion del “corte” y la “quebrada”.

Cada instrumento solia tener su momento feliz, sus cinco
minutos de actualidad, destacdindose en una fioritura llena
de dificultades; hasta el bajo coseché reputacion con su for-
midable “si bemol”, que es el “do de pecho” de este metal;
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con sus oportunos mujidos en pases y finales, que trasmit.l'an
a larga distancia la alegria nocturna orillera, jamas este ins-
trumento resoné en el mundo como en la Academia, domina-
do por los respetables belfos del negro Madero, que a sopli-
dos cimenté su fama en toda la ciudad, y que sin saber leer
una sola nota orienté aquella orquesta en forma tan ins6li-
ta como pintoresca.

Director y ejecutantes, todos virtuosos del *“oido” y todos
criollos; sin embargo, el “divino arte” tuvo en la Academia
fiesta perenne de ritmos prédigos de belleza melddica; jene-
roso conservatorio de nuevas armonias, por muy juguetonas
y atrevidas no menos disciplinadas y artisticas, que colgaban
imajinativamente de los cinco hilos de la sagrada pauta, co-
mo cintas de colores y farolitos chinescos; concisas formas y
tonos, para un solo suave encanto, y en éste un trozo del al-
ma de un pueblo espiritual.

Esbozada una pieza se instrumentaba, literalmente, instru-
mento en mano; ya dominada se sometia a un ensayo jene-
ral, y en un par de horas quedaba lista aquella orquesta de
miusica instintiva, para repetir cientos de noches su tltimo
bailable de actualidad.

En la formacion del repertorio de las “academias” coope-
raba todo el elemento aficionado del suburbio. Raro quien
no tocara guitarra, mandolin, bandurria o acordeon; raro el
que no supiera entonar un canto. Se cultivaba la emulacion
de ofrecer algo propio, y eso estimulaba la inspiracion. Era
corriente que un buen cantor o tocador tuviera “su pieza” y
con el tiempo su repertorio orijinal, poco comin en los mis-
mos profesionales y egresados de conservatorios.

Las composiciones que conseguian popularizarse, llegaban
solas a las “academias” y se orquestaban; otras se obtenian
en audicion de asesoramiento con algun milonguero que ce-
dia “su pieza”.

En todo este trdmite no influia ningun interés pecuniario,
ni el valor de un centésimo; una copa sobre cualquier mos-
trador, de rubia cafia o de oscuro guindado, condensaba obse-
quiosidad y reconocimiento del solicitante al donante del fru-
to de su inventiva. .

La jenerosidad y liberalidad proverbiales en los pueblos
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rioplatenses son bien dignas de estudio, por que no han po-
dido heredarlas, son autdctonas.

El repertorio importado era fielmente interpretado, y en
el milonguero se hacian primores.

Las baterias de percusion de las orquestas tanguistas de hoy,
fueron adivinadas por la académica: Lorenzo tenia al alcan-
ce de la mano libre una lata y un palo, para producir estré-
pitos oportunos en ciertas piezas, en las horas de decaimien-
to de la serenata y a manera de ouverture de las piezas nue-
vas o mas solicitadas.

Todo el repertorio social se cultivaba en la Academia y se
entregaba al suburbio sin secretos y sin hipocresias. Enorme
habilidad se necesitaba para adaptar al “corte” aquel reper-
torio, pero era facilmente dominado.

El valse, la polka, la mazurka, todo lo exdtico sometido a
la técnica milonguera, obtenian efectos imprevistos de esté-
tica desorbitada y disciplinada a la vez, en que ponia a prue-
ba sus sorprendentes condiciones de bailador el orillero mon-
tevideano.

El paso-doble y la cuadrilla * merecié especial mencion;
verdaderas maravillas de la compadrada llevada al arte o vi-
ce-versa.

El paso-doble, sin perder su medida gravedad, calavereaba
con aquellos compases acariciadores, consiguiendo efectismos
impresionantes; cortaban la respiracién sus famosos caldero-
nes y silencios; trasmitia incontenible anhelo danzante su
nerviosidad sincopada. [Véase nota 21, en pég. 264.]

Extrafio es que esto haya escapado a los tratantes del “sai-
nete criollo rioplatense”; un paso-doble bailado academica-
mente habria asegurado acontecimiento diario, por mucho
que se repitiese, pero, con musica de aquellos maestros, libre
como las gaviotas que solian reverenciar con raudos vuelos, la
ctipula a “dos aguas” de su academia.

Una o dos cuadrillas solian bailarse, solo momentos antes

* La Cuadrilla es la primitiva Danza antillana, la que describe Pichardo
(pajina 122 de este libro), y que los franceses arreglaron y consagraron
musicalmente como bailable social, d4ndole el titulo de Contradanza, pre-
dilecta de varias jeneraciones. Tras modificaciones de poca importancia
la rebautizaron con otros nombres: Cuadrilla, Rigodon, Lanceros.
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de clausurarse el local, al clarear el dia, el crepusculo del no-
chero; tal reserva para la ultima hora tenia por objeto retener
la clientela, y eso dard una idea del interes que habia por
aquel bailable. EI espectdculo ha sido tnico en el arte del
suburbio montevideano; aquello fué el “corte” elevado al ma-
ximun y la “quebrada” en su 4ngulo mas cerrado; hombres y
mujeres revelaban cierta gracia aplicada en movimientos des-
perezantes de bailadores indues.

Aquellos impresionantes ‘balancés” de las cuadrillas de la
Academia, daban todo un suceso de emocion: la pareja, co-
mo de una pieza, jiraba rdpida, liviana, trasmitiendo un des-
conocido encanto del vértigo de la danza, y se detenia en se-
co, tranquila e indiferente, que era un modo de ser de la va-
nidad orillera. Aquellos “pases”, “paseos” y “saludos” no po-
dian menos que evocar la elasticidad del negro, al evolucio-
nar los bailadores alrededor de sus compaiieras, retorciéndo-
se suavemente en contracciones ritmicas, cual si rodeados de
serpientes amenazantes esquivaran las mordeduras.

Otra veta que el “sainete criollo” no ha visto. La cuadrilla
con “corte” llevada a la escena le habria proporcionado un
mal rato al Tango, pues reune mas belleza y mas arte, y fa-
cilmente levanta el entusiasmo del publico.

Nuestro orillero prodigaba en el repertorio extranjero su
expontanea e ilimitada inventiva coreografica; abrazado a su
compafiera, ya con mucha luz, ya de una pieza, ya soltdndola
para desarrollar consigo mismo un “corte” filigrana descon-
certante y volver a prenderse de ella, que a su vez ha estado
avisora coqueteando con el compas.

En ciertas situaciones propicias el bailador taconeaba, ob-
teniendo excelentes efectos, infalibles en valses, paso-dobles y
cuadrillas.

Ya no solo el negro se floreaba y divertia con sus reminis-
cencias raciales a traves de costumbres, tiempos y temperamen-
tos; acudian a la Academia en busca de las sensaciones de la
Milonga, la juventud masculina de todas las clases sociales;
de espectadores-alumnos en enorme mayoria, que bailar en
publico no era para todos, y, alli, donde canchaba el orillero,
mucho menos, pues se jugaba un ridiculo seguro. En priva-
do satisfacian sus entusiasmos los aficionados,
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Pero era el negro el que triunfaba y reia, con alegria abier-
ta, contajiante, de nifio grande; reia porque si, como rié su
ascendiente africano en todo momento. Los sufrimientos de la
raza cuajaron en risa, asi como la extremada risa cuaja en
ligrimas.

Todo el proceso creador y evolutivo de la Milonga era obra
suya.

El negro criollo rioplatense tiene su especial caracteristica
para caminar: visto de atras recuerda el tranco con flexiones
de un felino que va al paso, tranquilo y confiado, tranco que
simula cansancio y que facilmente se transforma en movimien-
tos rdpidos; por eso era impetuoso y fantistico cuando baila-
ba; hormigueaba en sus nervios toda danza antes de abordar-
la, y ya en posesion de ella le aplicaba las caracteristicas de
su escuela instintiva, que todavia triunfa en estos momentos
en bailables mundiales, por via norteamericana.

Era oportuno, incansable, persistente; artista pero no arti-
fice; daba sus danzas plenas de sujestiones en bruto, que el
blanco suavizaba y desempefiaba seriamente, mientras el ne-
gro reia.

Viviendo en el ambiente agresivo del suburbio, donde del
sonso hacen hachuras, inferior a todos por el color, ha nece-
sitado demostrarse superior en los hechos, de ahi que: negro
cantor, el mas inspirado, el mas sentimental o el mas zafado;
peleador, un torbellino; bailarin, toro y vibora a la vez.

Nada mas 16jico que pretendiera evidenciar a su hermano
blanco que poseia muchas de las condiciones que le negaba,
superdndolo en unas, y en otras creyendo sinceramente (ver-
dadera “cosa de negro”) que haciéndolo mas exajerado lo ha-
cia mejor.

En voga el baile con “corte”, solo él se distinguié singular-
mente en su acrobacia. Siempre formé6 en la “yunta brava”,
la que el publico preferia, y premiaba con aplausos su tarea.

Y qué tareal

El negro y su compafiera (que no era negra porque no las
hubo en la Academia) se trenzaban conforme a lo mas exijen-
te del ritual: él la tomaba de la cintura con su brazo derecho,
planténdole la mano abierta sobre la rabadilla; con la mano
izquierda tomaba la derecha de ella y la afirmaba sobre su
propia cadera izquierda. La compafiera pasaba su brazo iz
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quierdo por sobre el hombro derecho del negro, y en la paleta
le apoyaba la mano, ocupada en tener un pafiuelo (para com-
batir al sudor que le embarraba el empolvado de arroz) o el
cigarrillo que fumaba displicente. Las piernas trabadas, en
apariencia. Las cabezas muy juntas, casi tocindose, cuando no
van sien con sien. En semejante block la pareja evoluciona co-
mo si fuera de una sola pieza, admirablemente obediente al
compas de la musica; liviana, flexible, incidentaba su trayec-
toria con escisiones y jiros tan imprevistos como apropiados;
atropelladas y conversiones cortaban a capricho una suave re-
falada. Extrafia acrobacia de un ovillo humano, en una ex-
trafia danza incitante y artistica, que no admite referencias ni
comparaciones con ninguna otra danza de todos los tiempos y
de todos los pueblos. [Véase nota 22, en pédg. 268.]

En los periodos roménticos que el negro daba a su baile,
la pareja se escurria lentamente, bamboleando suave y correc-
ta. De vez en cuando, en una vuelta, un corte; aqui el negro
despegaba del suelo con neglijencia el pié que debia levantar,
primero el talon, con el que describia un semicirculo sirvien-
do de eje la punta, que no se ha desprendido del suelo; aban-
donaba la pierna como si le pesara, hasta el envion que ter-
minaba la vuelta (todo en pocos segundos), volviendo la pa-
reja a su deslizamiento de reptil en contracciones lentas y
medidas.

La musica, picaresca y espasmédica, entre compases mudos
de profunda sujestion nerviosa dejaba oir taconeos y arras-
tres de los danzantes, marcando segundos de intensa emocion.
La pareja desgonzada, perezosa e inquieta, iba delatando que
alli estaba el negro en sus culebreos ritmicos.

Nada hay de impropio ni en las mismas violencias de la ple-
beya Milonga; la pareja es profundamente humana, simbolo
de las vehemencias de la especie, refalando sobre la tierra en
audaces dislocamientos, llevada por la intensa alegria de vivir,
que desprecia el peligro de caer.

El pardo y el blanco no se adaptaron a la técnica del negro,
no tenian temperamento para ella; aceptaron sus lecciones
del ritual, pero no sus atrevidos desplantes; en consecuencia,
a toda exa]eramon o impetuosidad mllonguera se le llamé
“cosa de negro” o “bailar a lo negro”.
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Tambien de finisimo oido, dominaban confiadamente el
ritmo cual si estuviera sometido a ellos, siendo a la inversa.

Sin embargo, bajo la tentacion de los pintorescos atrevi-
mientos del negro, se dejaban ir suavemente a punta, talon y
traspies, en vaivenes jactanciosos, ya de costado, ya sobre si o
sobre la compaiiera; de una pieza las parejas; sin despatarrar-
se nunca; con toda la elegancia académica del suburbio. Y asi,
mientras el negro sien con sien y pecho con pecho marcaba
sus semicirculos a punta y talon, y daba la sensacién de dan-
zar sobre la cubierta de un barco navegando en mar picada,
pardo y blanco se hamacaban como sobre piso eldstico.

La musica trasmitia procelosa las insinuantes ansiedades de
su irresistible cadencia, cuyas notas revoloteaban, planeaban,
aterrizaban y volvian a volar de improviso, sin tomar nunca
inadvertido a nuestro orillero.

Iba €1 con ellas en un floreo de deslizamientos, interrum-
pidos de trecho en trecho por imprevistos croquis jeométricos
delineados sobre el suelo con los pies.

Semejaba un prudente recorrer sobre invisible pentigrama
tendido de pedana en el pavimento, donde la pareja va mar-
cando con meritoria acrobacia, los signos graficos del lengua-
je musical. Y esta es la mas breve y exacta descripcion compa-
rativa, con que puede reconstruirse en la imajinacion el pon-
tifical milonguero.

Ante una trabada en un cruce de piernas como para un
tumbo, que se conjura facilmente con una conversion com-
padrona que da motivo a salida de flanco, carrerita y parada
en seco, o a quebrada con talonazo, como al final de un pa-
rrafo se marca un punto, surje la sospecha de que se garaba-
tea con los pies, y en tal caso, unicamente musica.

En notas y dibujos festivos se ha comentado la seriedad vy
solemnidad con que se conduce el macho de la pareja en el
Tango; eso fué comun en la Milonga, por razones de peso:
el pardo y el blanco necesitaban defender sus habilidades con
todos sus sentidos, a impulsos de su profunda vanidad, y les
preocupaba seriamente el temor de hacer un mal papel, lo
que se reflejaba en sus caras. El negro, exento de vanidades,
que para nada le servian por ser quien era, pero nacido para
crear y dominar las mas dificiles danzas, milongueaba risue-
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fio, seguro y loqueando, como diciendo: “Esto es mio y no
me falla”.

La Milonga auné la sentimentalidad africana con la inje-
niosidad rioplatense; en ella todo es propio: nombre, ritmo,
técnica, ritual y lenguaje.

Emulacion de la Danza Cubana, se plasmé en su musica,
pero cuando triunfaron sus orijinalidades se fué creando la
propia, instrumentada por los maestros del suburbio.

Entonces tuvo titulos, y ellos nos dan otra prueba de que
no fué sensual: “Mate amargo”, “Cara pelada”, “La quebra-
da”, “La canaria”, “Kyrie eleison”, “Pejerrey con papas”, “Se-
fior comisario”, etc.; ni siquiera amorosos, porque en el Bajo
brutal no se alojé el idilio. El orillero aprovechaba las situa-
ciones de sensualizar, con la suficiencia y despreocupacion del
que no necesita de ellas, por verdadero sport.

Las hubo de larga fama entre esas ilustres projenitoras del
Tango; siempre injénuas en sus notas ficiles, breves, pero sa-
turadas de la fina intencion orillera, aplicaban al sistema ner-
vioso mas apdtico las pilas sedantes de sus cadencias, transmi-
tiéndole alegria de vivir.

[Quien pudiera recojer todo aquel anénimo repertorio o
parte de él, ya perdido por olvidado, reliquia filarménica del
alegre y frondoso folklore montevideano! [Véase nota 23, en
péag. 269.]

La Milonga no tuvo versos.? Algunas de las mas populari-
zadas obtuvieron letra que no autorizéd la Academia.

Enténces, el pueblo de una apacible y sencilla Montevideo
solia pasear por las calles su alegria, reflejo de un espiritu
accesible a toda emocion regocijante, y en sus serenisimas no-
ches estivales y primaverales, con musica o sin ella, grupos de
jovenes las cruzaban cantando la ultima milonga versificada,
cuyas juguetonas armonias penetraban en todos los hogares
del camino, dejandoles el eco amable de sus ritmos y rimas,
en que el alma popular condensaba su romance siempre ale-
gre y lleno de incontenible afan comunicativo.

Cuando el pampero bramaba sobre la ciudad, coreado por

3 Posiblemente Rossi sélo habla de la milonga en el Uruguay. Asunto
que por otra parte ha discutido TuLio CaReLLA en El Tango, Mito y
Esencia, Ediciones Doble P, Bs. As., 1956, pags. 36 y 123.
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el mar que la rodea, encrespado y rabioso, y colaba el frio in-
tenso por todas las hendijas, tambien la trova milonguera cru-
zaba las calles con su invariable buen humor, y en los hoga-
res tristes o silenciosos dejaban sus notas el estimulante espi-
ritual de su despreocupacién por los elementos irritados.

En andas de los torbellinos del tifon pampeano, se acerca-
ba o se alejaba el canto, saturando de misterioso ensueiio
aquellas terribles noches invernales montevideanas.

En el anterior capitulo esbozamos la gran aficion a la dan-
za en el pueblo de la banda occidental del Plata, y se indica
el jénero de ella en los barrios de Buenos Aires.

Al negro criollo corresponden los derechos y honores de fun-
dador. Los “Cuartos de Palermo” fueron los primeros bailes
que se establecieron, bajo la auspiciosa complacencia del loco
Juan Manuel Rosas, que ya hemos visto custodiado por la ele-
jida negrada de la Guardia, y que observé con intima satis-
faccion que la impedimenta de mujeres de sus cancerberos se
instalara en los alrededores de su guarida, donde hoy esta el
Jardin Zooléjico, donde estuvo el cuartel de Artilleria y en
terrenos hacia el rio.

Alli fueron los famosos Cuartos de Palermo, continuacion
de una de las rancherias de esclavos donde reiné el Candom-
be clasico, desde su época inicial de inefable “refocilamiento”
de los “arrogantes colonos”.

La endémica inquietud del bullicioso negro canché en
aquellos Cuartos, sin descanso, todas sus danzas predilectas,
desde el Candombe machacador y selvitico hasta el respeta-
ble “Minué federal” o “Nacional”, cuyas figuras alli encan-
taron al loco, mientras en los altos salones le hacian sonreir
taimado, porque le expresaban la aduloneria del miedo de la
“jente bien” de su tiempo, que aborrecié brutalmente.

Todo el programa autéctono y africano apisoné en los Cuar-
tos de Palermo, con los mas diversos instrumentos de testi-
gos, pues los negros aprendian cualquiera facilmente, que
siempre tuvieron un conservatorio en cada oreja. José Anto-
nio Wilde dice de los de su tiempo: “Todos los negritos crio-
llos tenian un oido excelente, y a todas horas se les oia en la
calle silbar cuanto tocaban las bandas, y aun trozos de 6pera”.

El “corte” lleg6 a Palermo por la ribera y como de encar-
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go; trafa en su enervante sincopa el alma de la raza, pero
acostumbrados los negros al baile sin abrazarse, cayeron en el
“tango lubolo” y hacian “quites” y “quebraduras” con la
sombra.

En la ciudad se instalaron y renovaron en diferentes épo-
cas, gran numero de casas de bailes ptblicos con anexo de be-
bidas y juego. No tenian ninguna semejanza con las monte-
videanas.

En los suburbios la orquesta invariable no pasaba de un
organito o un acordeon. No era dificil hallarla tambien en me-
jores barrios, pero las hubo con instrumentos de cuerda y de
viento.

Las mujeres actuaban por una asignacion fija diaria, en al-
gunas casas; en otras se presentaban con sus compaifieros o
acudian solas en caracter de citadas por ellos.

Las casas de bailes publicos portefias no tuvieron mas de-
signacion que la de sus propios nombres, el de sus propieta-
rios o el de su ubicacion.

Entre las muchas que se instalaron fueron mentadas por
sus escindalos o por su clientela, la de Solis y Estados Uni-
dos; la de Pozos e Independencia, que fué la ultima en des-
aparecer, por el 84; la de Carmen Varela en la plaza Lorea;
varias en los Corrales.

Mas tarde se abrieron otros bailes a organito y sin carpe-
ta de juego, que se llamaron “peringundines”’, (vocablo je-
noves con que se designaban esos locales), fundados los pri-
meros por italos en el barrio de la calle Corrientes, precur-
sores del destino de esa hoy conjestionada arteria de la enor-
me cosmépolis, via Apia de la fardndula en todas sus fases y
categorias.

Los “nifios bien” prefirieron los peringundines.* Tuvieron
su hora de actualidad: dos ubicados en Uruguay y Corrientes;

4 Peringundines, ha quedado casi definido en una nota anterior por
GHrALDO, “Los muchachos bien concurrian a los boliches y peringundines
en busca de ocasiones de demostrar su esforzado 4nimo para aprender a
bailar la danza reprobada por las buenas costumbres, para mandar a las
hembras con soberania de varén, para alternar con la gente de averfa y
tratar de igual a igual a los guapos consagrados”. DOMINGO F. CASADEVALL,
El tema de la mala vida, pag. 13. En una novela descriptiva firmada con
el seudénimo de Dr. Ceferino de la Calle, vemos que los misicos modestos
“tocaban gatos y cielitos, polkas y cuadrillas con unos aires quebrados pro-
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el que ocupaba el sitio que hoy tiene el teatro Apolo; el de
Provin, Corrientes y Talcahuano: el de Libertad y Corrien-
tes; etc.

En todos los bailes publicos portefios se cultivé unicamen-
te el repertorio exético, mas apretadito que de costumbre, y
de alli no se pasaba. La calaverada mas grande era bailar la
Habanera confidencial, pero limpio y derecho.

Valse, polka, mazurka, chotis, habanera y “da capo”, tal era
el programa; la escasez de musica de esos bailables, (apenas
se imprimia una que otra pieza en Paris, tnica exportado-
ra), estimulé la inspiracion de los musicos criollos, profesio-
nales y de “oido”, y fueron ellos los verdaderos proveedores;
casi todos morenos y pardos, como venian siéndolo desde las
primeras sociedades nativas; cincuenta afios atras “casi todos
los maestros de piano (de Buenos Aires) eran negros y par-
dos, que se distinguian por sus modales”, dice Wilde.

Queda consignado en el anterior capitulo dénde y cémo se
adopt6 en Buenos Aires la Milonga montevideana o ‘“baile
con corte”, que en los salones centrales no prosperé; y repe-
tiremos que el repertorio exdtico no cay6 bajo la técnica mi-
longuera, ni en los mismos locales donde se rendia culto al
“corte”.5

pios del peringundin y del baile criollo”. Palomas y gavilanes, Félix La-
jouane, Bs. As., 1886, pig. 138.

“Para Rossi —dice BorGEs— el tango es afro-montevideano, del Bajo,
el tango tiene motas en la raiz. Para LAURENTINO MEJfas, La policia por
dentro, 11, Barcelona, 1913, es afro-portefio, inaugurado en los machacones
candombes de la Concepcién y de Monserrat, amalevado después en los
peringundines: el de Lorea, el de la Boca del Riachuelo y el de Solfs.
Era bailado también en las casas malas de la calle del Temple, sofocado
el organito- de contrabando por el colchén pedido a uno de los lechos
venales, ocultas las armas de la concurrencia en los albafales vecinos, en
previsién de un raid policial”. Evaristo Carriego, M. Gleizer, Bs. As., 1930,

4g. 66.
Pﬁg Un compositor uruguayo, PINTIN CASTELLANOS, es autor de un ensayo
titulado: Entre cortes y quebradas. (Candombes, milongas y tangos en su
historia y comentario). Montevideo, 1948. Aquf se sigue muy de cerca
algunos planteos de VICENTE Rossi, reproduciendo a veces numerosos pasa-
jes completos, entre ellos este de “La Academia”.



EL TANGO

Porqué se ha supuesto que el Tango existié antes de su aparicion entre
nosotros. — El Teatro Nacional Rioplatense exhibe por primera
vez la Milonga al piblico. En sus escenarios se transforma en
Tango. Proceso de este cambio de nombre. En Montevideo no
se hizo musica tanguera. — Nuestra sociedad tanguea y lleva el
Tango a Paris. Nuestros criollos “profesores de corte” en Francia.
— Sobre el imprevisto viaje. — El secreto del Tango. — La dis-
creta poética orillera montevideana. — El pueblo uruguayo pierde
sus tradiciones. El “tango arjentino”. La Milonga y el Tango.

SoNO EL vocaBLo “tango” en el Plata desde los tiempos la-
mentables de la colonia, por ser ese el nombre que los afri-
canos daban a sus parches de percusion, como queda demos-
trado en anteriores pdjinas.

Decir en su época “los tangos de los negros”, por “los tam-
boriles (o tantanes) de los negros”, se hizo equivalente a “los
bailes de los negros”, como antes que aqui pasé en las Anti-
llas, confundiéndose el efecto con la causa.

Ese es el motivo de que cuando se tropieza hoy con la cita
del “tango” en tiempos pasados, se crea que se refiere a un
bailable que, con algunas variaciones, es el mismo actual o
por lo menos su antecesor.

La noticia mas remota alcanza a 1808. Los cascarudos del
zoco moruno-lusitano-godo improvisado donde hoy se levanta
Montevideo, le fueron con chismes a su capataz Elio para que
prohibiera “los tangos de los negros”, por el barullo que pro-
ducian y el consiguiente descuido de las atenciones domés-
ticas.!

1 “A principios del siglo xix, el Cabildo de Montevideo certifica la
presencia de los Candombes a los que llama indistintamente “tambos” o
“tangos” prohibiéndolos en provecho de la moralidad publica, y casti-
gando fuertemente a sus cultores”. AYESTARAN, La Musica, pig. 68. Este
investigador trae la documentacién de las Actas del Cabildo de Montevi-
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Al decir “tangos” englobaban local, instrumentos y baile,
y esta manera de interpretar fué sujerida por los mismos ne-
gros, que titulaban a sus reuniones por el acto principal de
ellas: “tocd tangé” (tocar tambor); por eso cuando pedian
permiso para reunirse a candombear, decian: “a tocar tangé”.

“Tangal catangal” voceaban los parches y traducian a gri-
tos sus percusores, haciendo comun que tambien se llamari
“catanguita” al “tanguito”, en Buenos Aires.

Cuando los chiquilines negritos hacian rueda, saltando con
estrepitosa alegria cantaban: “Ronda! catongal”,?dando otra
traduccion a la voz de los parches en Montevideo, muy popu-
larizada en el Plata.

Y siempre alrededor del ambisilabo “tanga, tango, tonga”,
trasmitié el africano en todas las rejiones en que se aclima-
t6, herencia de contentura tonificante y perdurable.

En 1866-67 se propagé en Montevideo un “tango” titula-
do “El Chicoba” (en bozal, “El Escoba” o “El Escobero”),
pero era un candombe, segun los que lo conocieron; sin duda
un tango a lo “Raza Africana”.

En el 89-90 aparecen en el Plata ciertos “tangos” compues-
tos y editados en Buenos Aires por profesionales criollos, y
lo sujestivo del caso es que esos mismos compositores ya edi-
taban milonga. Los tales “tangos” eran habaneras, y las mi-
longas de tipo académico montevideano.

deo, donde se trata “Sobre Tambos bailes de Negros” y luego la confu-
sién en el Indice General de las palabras “Tangos” por “Tambos”, todo
esto en 1807. Al aiio siguiente la misma vecindad montevideana solicita
al gobernador Francisco Javier Elio nueva y enérgica prohibicién para
que sus esclavos terminen con sus bailes en las casas (salas) o sitios donde
se reunen, ya que ello origina contratiempos, molestias y robos. En la
misma documentacién figura ya “tangos de negros”. Archivo General de
la Nacién, Montevideo. Caja 321, carpeta 3, documento 66.

Otro estudioso argentino, RICARDO RODRIGUEZ MOLAS, presenta una tes-
tificacién scbre una “Casa y sitio del tango” en 1802 que consigna en
su folleto: La musica y la danza de los negros en el Buenos Aires de los
siglos XVIII y XIX, Ed. Clio, Bs. As., 1957, p4g. 13.

2 Esta es una conocida ronda infantil de origen negro, a la cual le
canta ILDEFONso PEREDA VALDEs diciendo: “Los nifios en las esquinas / for-
man la ronda catonga, | rueda de todas las manos / que rondan la rueda
ronda”... etc., en su libro Raza Negra, pag. 21. Poemita que ha merecido
ser incluido en varias antologias: EMILIO BALLAGAs, Poesia Negra, Madrid,
1944, y Mapa de la Poesia Negra Americana, Pleamar, Bs. As., 1946; Jost
SANz Y Diaz, Lira Negra, Aguilar, Madrid, 1945.
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Ese cambio de nombre a la Habanera, no tuvo otro objeto
que el de ofrecer una novedad “para piano”, e influy6 en ello
la Milonga, que circulaba en ediciones que facilmente agota-
ban los aficionados. Se adopté el vocablo “tango” por elonga-
cion de “tanguito”, cubano como la Habanera y ambos dan-
zas de negros.

Corresponde al excelente musico y compositor arjentino
Francisco Hargreaves, la iniciacion de la etapa de melodias
nativas ofrecidas a los cultores del piano en el Plata. Publicé,
entre diferentes piecitas criollas, un “tango” titulado “Barto-
lo” y tres milongas: “N° 17, “N¢ 2” y “Ne¢ 3”8

Y llegamos a 1898 sin que nuestro Tango haya contado en-
tre sus homénimos anteriores, ningun pariente, ni lejano.

“Juan Moreira” ofrecié al publico la primer milonga que
se bailé en los escenarios del Plata, en el de su famoso circo
varias veces precursor.t El cuadro final de ese drama se des-
arrolla en el patio de una casa de diversion orillera, donde
bailan algunas parejas unas vueltas de milonga sin “corte”,
cuya musica compuso expresamente Antonio Podestd y se es-
trené en Montevideo, en la memorable jornada del local de
la calle Yaguaron (1889). [Véase nota 24, en pdg. 276.]

En el siguiente afio apareci6 sobre escenario la segunda,
en Buenos Aires, compuesta por el misico arjentino Garcia
Lalane, para una revista local que representaba en el teatro
Goldoni, hoy Liceo, una compafiia extranjera; conquista de la
Milonga, pues esas empresas desestimaban toda produccion
nacional, pero nuestro sainete milonguero las obligé a cam-
biar de tdctica. Ocho afios despues esa misma milonga de La-
lane sirvi6 para el sainete “Ensalada criolla”, que la popula-
rizé; 1898, memorable fecha en que el Teatro Nacional Rio-
platense conquisté el primer escenario teatral, el Apolo de

3 “Bartolo conserva las caracteristicas mel6édicas del tango andaluz”,
sostiene- el music6logo CARLOsS VEGA y es similar a otro titulado Andate
a la Recoleta y Seiiora casera (1880). Cf. Danzas y Canciones Argentinas,
Bs. é\s., 1936, pédgs. 239 y 269 con los ejemplos musicales de las piezas
citadas.

4 Era el circo de la firma Podest4-Scotti, ubicado en Montevideo (calle
Yaguar6n entre San José y Soriano), en 1889. En un programa del mismo
encontramos dentro del espectdculo Juan Moreira, “décimas para la
Rubia, Relaciones, Milonga”, y el Pericén Nacional. Cf. RAUL H. CASTAG-
NINo, El Circo Criollo, Lajouane, Bs. As., 1953, pags. 68-70.
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Buenos Aires, y alli se ofrecieron las primeras obritas criollas
que hemos llamado “sainetes orilleros”, con cantables y bai-
lables, escritas y desempefiadas por nativos.

La Milonga reinaba en el suburbio y era imposible pres-
cindir de ella, que subié timidamente al escenario como prin-
cipal sosten del incipiente jénero.

Esa temporada del Apolo es la que fij6 rumbo a la danza
orillera. Empezaron por bailarla dos o tres cémicos del sexo
feo, combinando canto y coreografia, ésta con disimulado cor-
te de cuadrilla académica; sueltos, cada uno por su cuenta y
como supiera o se le ocurriera hacerlo.

Mas tarde se le di6 participacion a la mujer, que tambien
suelta entre los cémicos se hamacé a lo negra candombera.

Poco se hicieron esperar las parejas, con mucha luz, nada
de contactos, lo que no evitaba cierto “corte” discreto y ju-
gueton que el publico recibia con agrado.

Y la Milonga fué tendiendo suavemente su pedana pauta-
da sobre la tablazon de los esquivos escenarios teatrales.

Los “maestros concertadores y directores de orquesta” de
las compaiiias, eran por lo jeneral extranjeros, y para compo-
ner musica criolla se hacian asesorar bien con nativos que la
supieran. Prest6 muchos de esos servicios el uruguayo Artu-
ro de Nava, hdbil cantor y compositor criollo.

Trejo y De-Maria, los primeros saineteros rioplatenses, ar-
jentino y uruguayo, respectivamente, daban a los directores
las canciones y milongas de sus obras casi completas, pues sa-
bian cantar y manejar la guitarra; el maestro las tomaba en
audicion privada y las pasaba al pentigrama.

Sostenfan esta iniciacion en Buenos Aires, actores e impro-
visados autores en su mayoria uruguayos, por lo tanto sus sai-
netes filarménicos fueron copia fiel del suburbio montevi-
deano, y la Milonga figuré en ellos con su nombre y léxico

8 Rossi no olvida a los hermanos Juan y Arturo de Nava. Al estudiar
a los payadores rioplatenses anota MARCELINO M. RoMAN refiriéndose a
ellos, como “figuras de la época de oro, reforzaron igualmente su fama
en el occidente del Plata. El mas célebre de ellos —Arturo— residié buena
parte de su existencia en la capital argentina, donde no sélo cultivé el
canto improvisado sino que fué también actor teatral. Compuso canciones
con musica y letra suyas, que se hicieron muy populares y todavia se
cantan, como “El Carretero”, ob. cit., pig. 198. Véase la nota mimero 15
de Rossi. También los sitia CASTAGNINO, ob. cit., pdg. 127.
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orijinario. Los autores arjentinos que tambien se improvisa-
ron en esa jornada, cooperaron en el jénero aplicindolo a las
orillas porteiias.

Todo esto obra exclusiva de los pueblos rioplatenses; nin-
gun faquir intelectual tuvo la videncia de que suelen hacer
gala, por el contrario, constituido el gremio en Santo Oficio
clamaba auto de fe contra ella, pero Juan, con entereza de que
hace tiempo no nos da muestras, tan necesarias en esta ver-
gonzosa barranca-abajo en que vivimos, impuso su teatro con
todos sus elementos.

De no haber sido asf, no habria sincopado la tentacion mi-
longuera en el tablado del Apolo, ni habria surjido el Tango,
mas tarde nuestro primer diplomitico util y famoso acredi-
tado en el extranjero.

Cuando la milonga sainetera empezé a popularizarse, y los
almacenes de musica se hicieron eco de la demanda animan-
do a los compositores capaces, tomé relieve la calificacién del
jénero, y en los parrafos de nuestros sainetes se citaban con
frecuencia “tango y milonga”, influencia inevitable de aque-
lla clasificacion iniciada por las ediciones de piezas para pia-
no, que daban habaneras bajo la denominacion de ‘“tangos”.
Se hizo comun en el didlogo o en el canto sainetero, la frase:
“bailaremos tango y milonga”, “le metimos tango y milon-
ga”, como si se tratara de dos cosas anilogas con diferentes
nombres. Poco a poco una se refundié en la otra, y, se con-
sumoé la sustitucién de titulos. Es, pues, el Teatro Rioplaten-
se quien convirtié la Milonga en Tango y di6 a éste perdu-
racion y fama.

Ningun otro antecedente ni circunstancia pudieron inspi-
rarla; la Milonga no tiene ascendiente que le haya trasmitido
su estructura y su técnica, es netamente nuestra; el Tango
nunca existié en forma de danza, en ninguna parte, pues el
“tanguito” antillano, inico en el mundo, son unos pasos bre-
visimos que nada tienen que ver con nuestro Tango, o sea,
con nuestra Milonga.

‘Su musica inspirada en la africano-cubana, facilmente se
transformé en un arte expontaneo propio, cuya brevedad téc-
nica e injenuidad arménica fué ampliada y fijada por los pro-
fesionales de la pauta, mejorando habilmente la versién “aca-
démica” sin descaracterizarla, lo que no sucede siempre.
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Podria publicarse un respetable volumen con los supuestos
orijenes del Tango, descubiertos por nuestros cronistas y los
de todas las lenguas mas o menos “vivas”. No quedaria un
solo rincon de la tierra sin citar.

No falté un criollo que asegurara la verdad, diciendo que
se trataba de la Milonga montevideana con otro nombre, pe-
ro, era demasiado nuestro para tomarlo en cuenta, y no se
concebia estar en desacuerdo con “los mas notables cronistas
extranjeros”,

Francamente no vemos lo “notable” si éstos mismos en des-
acuerdo entre si recorrian todo el globo terraqueo con la
imajinacién; solo vemos el viejo sistema con que se ha bas-
tardeado toda la historia, de inventar versiones con el unico
objeto de citarse mutuamente y formarse supuesta “autoridad
en la materia”.

Los chiflados de puritanismo clamaron que el Tango fué
creado por la Sensualidad, cuando lo cierto es que ésta lo
tomé6 para vehiculo de sus artimafias usuales en las clases
cultas.®

En Montevideo no se cultivé el Tango en el pentigrama;
la produccion portefia suplié esa falta. No olvidaban los
orientales que aquello era su Milonga, de mascarita bajo
otro nombre; y esa indiferencia fué la primera concesion de
arjentinidad.

No faltaron inspirados compositores uruguayos, mas tu-
vieron que trasladarse a la banda occidental, y alli se distin-
guen honrosamente entre los inspirados del Tango, que cuenta
hoy con innumerables consagrados en el manejo de sus me-
lodias y con un formidable repertorio.

Las descripciones del “baile con corte” en las confidencias
de los salones familiares, hacian brincar en la imajinacion

8 Fué LeoroLpo LuconEes uno de ellos, quien definiera al tango como
“reptil de lupanar, tan injustamente llamado argentino en los momentos
de su boga desvergonzada”, El Payador, Bs. As., 1916, pdg. 117. M4s afian-
zada y certera podriamos considerar la palabra de JorGE Luis BORGES para
quien la misién del tango es: “dar a los argentinos la certidumbre de
haber sido valientes, de haber cumplido ya con las exigencias del valor y
el honor”. Obras Completas, EvArisTo CARRIEGO, Emecé, Bs. As., 1955,
pag. 149.
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aquellos endemoniados oficiantes de la Terpsicore prohibida
que tal tentacion echaban sobre la sociedad.

El Teatro Rioplatense la animé a probar el insinuante
bailable, despues de largo y constante éxito en sus escenarios;
y bajo el seudénimo de Tango se introdujo la Milonga en
las tertulias intimas familiares de buen tono, en las dos ban-
das del Plata. La bailaban con elegancia y compostura, supe-
rando los efectos de toda danza exdtica.

Es ley inalterable que las cosas del pueblo, aun las del
“pueblo bajo”, acojidas a evolucion, entren un inesperado
dia a triunfar en las “altas esferas”, que no pudiendo sus-
traerse al atavismo orijinario reciben al huesped con ances-
tral carifio de familia. Al entregarse la Milonga al pentdgrama
y ddrsele asiento en el cénclave del alfabeto musical bajo el
nombre de Tango, pasé a la sociedad con un ritual al que
podian acudir sin ponerse colorados, la nifia boba y el joven
sonso.

Ciertamente, sus figuras se suavizaron, se sometieron a las
buenas formas que la cultura exijia, y de alli surjié la revela-
cion de su belleza y estética que produjo en Europalandia
“el delirio del tango”, un ensuefio del movimiento descono-
cido en el tablado de Terpsicore. Asi pudo justificarse entre
nosotros el Tango cuando no se hacfa Milonga. Solo en el
suburbio aquél continué siendo ésta.

Entonces instalaron en Buenos Aires “academias de tango”
algunos criollos e italos, improvisados “maestros” envainados
en yaqués o smokins, pues estas academias tenian caricter
social distinguido, ocupando salones centrales de lujo que
habrian hecho filosofar hondamente a los compadritos de la
“San Felipe”.

El “corte” y la ‘“quebrada”, figuras fundamentales, fueron
fraccionadas en otras muchas con terminolojia especial,” a

7 Junto a las figuras del tango —el corte, la media luna, el ocho, el
vplteo, la rueda, el medio corte, la marcha, €l cruzado— se destaca la ini-
cial, el paseo, y sus variantes (el paseo de lado, el paseo con golpe).
Cf. DaNIEL DEvOTO, 0b. cit., pag. 27.

CarLos VEGA sostiene que “coreogrificamente, el tango es un hallazgo”.
La coreografia del tungo. El origen de las danzas folkléricas, Ricordi,
Bs. As., 1956, pdg. 198. En otra letra de tango encontramos: “Asi se corta
€l césped mintras dibujo el ocho, / para estas filigranas yo soy como un
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los efectos de darle progresion, duracion y caricter al curso
de lecciones, al yaqué y al smokin.

En Montevideo no hubo salones - escuelas, porque la so-
ciedad conocia demasiado de cerca la jenealojia del Tango,
al que unicamente atendia en privado. Nunca habria fre-
cuentado academias que fatalmente le recordarian las de los
suburbios de la ciudad. Y esta reserva injustificada, puesto
que en el tango social se esfumaban las licencias milongue-
ras, no pudo anularla ni la aceptacion entusiasta que le
dispensé la aristocracia europea mas terca y rancia.

A esta altura de su actuacion, no solo han aleteado en los
salones del Plata sus notas acariciantes, siné que, llevado
silenciosamente por la sociedad portefia se introdujo con toda
facilidad en los europeos.

En Enero de 1907, durante una fiesta oficial en Rio Ja-
neiro, en honor del ex - presidente arjentino sefior Roca, gra-
ves personajes y damas brasileras bailaron la Machicha, y
nada menos que la muy orillera “Ven aca mulata!”, lo que
animé a varias sefioritas alli presentes, de regreso de Francia,
a bailar un tango.

Eso hizo reflexionar muy juiciosamente en 1913 a un
cronista nuestro, testigo presencial: “Como las sefioritas a que
me he referido formaban en la alta sociedad de Buenos Aires,
puedo, pues, afirmar, que hace cinco afios el Tango ya habia
emprendido su marcha hacia Paris”.

Esta sospecha la confirmé el desarrollo de los sucesos. La
aparicion de una danza popular sudamericana cundi6 como
novedad por los salones de la sociedad parisiense, paulatina-
mente; en esos momentos la sujestion radicaba tan solo en
su musica; pero los entusiastas supieron que existia un ritual
autéctono de indefinibles emociones, y exijieron ser iniciados,
motivo de sobra para que por arte de encantamiento sur-
jieran “academias de tango” bajo la direccion de polacos,
rusos y algun frances, en las que por referencias se hacia un
tango arjentino.

pintor. / Ahora una corrida, una vuelta, una sentada, | jasi se baila un
tango... un tango de mi florl”. MARVIL y EL{fAs RANDAL, “|Asf se baila el
tango”, en Libro de Oro del Tango, recop. Nolo Lépez, Edit. Caymi,
Bs. As., 1954.
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Cuando llegb la noticia nos costé creerla; estamos habitua-
dos a que nos menosprecien. Dejamos pasar sobre ella muchos
meses, como de costumbre, debido a nuestra retardada per-
cepcion de lo especulativo, hasta que algunos criollos arjen-
tinos se animaron a cruzar el charco; y llegaron a Paris; y
plantaron alli sus toldos en plena “societé”, bajo los auspi-
cios espirituales del negro rioplatense, presente en la “dési-
derable” danza que por fin ensefiaron en Francialandia aque-
llas “academias de tango dirijidas por profesores argentinos”.
Y en las entradas de ellas, cual si fueran tiendas de hechi-
ceros indios que distribuian amuletos de felicidad, se aglo-
mero, se apret6 la sociedad distinguida de la gran ciudad
latina, por querer entrar todos primeros, para obtener la
transmision de los secretos del ‘“‘délicieux Tangé”.

El clasico ultimo recinto de la Milonga, la *“Academia
San Felipe” de Montevideo, estaba ubicado al lado del fa-
moso “Cubo del Sud” (que tan repetidas veces hemos citado,
con muy justificados motivos), sobre la misma orilla del
Plata salado, y desde él se dominaba la linea del horizonte,
ruta de ida y vuelta de las naves de todas las banderas del
mundo. La Milonga ha estado contemplando durante mu-
chos afios aquel trafico, sin sofiar que pudo llegar para ella
el momento de cruzar embarcada esa misma linea, contem-
plando con emocion desde aquel horizonte la difusa silueta
del “Cubo del Sud”, en cuyas proximidades imajinaba el
galpon de sus triunfos, abandonado y silencioso.

Y aparecié el Tango en Paris, en el mercado de las danzas
propias y ajenas; la exportadora del baile y sus ritos “a
tout vent”.

Y si Paris creyé que iba a reirse de “un baile de negros”,
se equivocé lamentablemente, por que el negro siempre “ha
reido el Gltimo”.

El Tango, como buen criollo compadron y astuto, se di6
cuenta en el acto del ambiente y derroché alld sus millones
de sensualidad, de animalidad oliente de carne tibia y sedosa;
mare6 a los asombrados parisienses con sus deliciosos des-
perezamientos de hembra mimada; y sus notas de extrafia
sujestion hicieron pases magnéticos en cerebros, almas y ner-



152 COSAS DE NEGROS

vios, que habian creido agotadas todas las sensaciones que
alegran la existencia sin malgastarla.

No hay recuerdo de un triunfo mayor de un bailable en
la “ciudad-luz”, ni en las otras del viejo mundo que se
apresuraron a pedirle visita al tentador viajero.

Siendo Milonga y Tango una misma cosa, en el capitulo
dedicado a la primera describimos el pontifical que corres-
ponde a éste.

Tépese el espectador los oidos en presencia de cualquier
bailable, y le parecera el salon una pista de locos alegres,
pero si es Tango, aunque no oiga percibira el ritmo en el
compas grifico de su musica que surje del contorsionismo de
las parejas.

El Tango es para unos su primera copa de alcohol, y para
otros un cisne de empolvar que les caracolea por todo el
cuerpo sobre la piel. Domina en todas partes donde se
presenta, por que su melodia y su proceso palpitan en los
sentidos del que lo contempla y en el fisico del que lo
baila, rozando instintos rebeldes.

En el estiramiento social es una hermosa hipocresia, tiem-
bla como la mano delincuente que va a echar veneno en una
copa. En libertad, se desliza como el tigre que va a caer sobre
la presa, con igual cautela, con las mismas flexiones. En el
terreno de los recatos anda con la medida confianza del ciego
sin guia.

No es sensual ni melancdlico, es vehemente y sofiador. Su
musica es ansiedad v alegria bajo un velo de aparente que-
jumbre que la hermosea. Todas las danzas, todas las musicas
insinuadas por el hombre negro tienen esa caracteristica; tan
amargo fué su destino, que por sobre sus saltos, cantos y risas
floté siempre un vaho de dolor.

Caricia y agresion, eso es el Tango.

Su tnico secreto, saber interpretarlo.

Anotamos ya que la Milonga nunca tuvo letra, y que algu-
nas de las mas popularizadas la obtuvieron de la musa ori-
llera, sin autorizacion de su Academia.

En esa lewa no intervino la bajeza romantizada ni la sen-
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sualidad llorona, proverbiales en los tangos actuales. La musa
orillera se distinguié por su moderacion e ironia festiva, el
amor no escapaba a sus bromas y en ningun momento fué
tomado en serio; solo en la dura prosa de los hechos el ori-
llero exponia su vida en singulares duelos, por la mas pasa-
jera predileccion hacia un ser que para él era “mujer” y
nada mas.

Una muestra de la versificacion orillera montevideana se
impone, y ella nos demostrard sus injenuas y prudentes ex-
presiones, y su correccion rimica, poco comun en la musa
tanguista.

Cierta noche la bateria de percusion de Lorenzo anuncié
con gran estrépito una nueva milonga, y aparecié colgado
de la baranda del palco orquestai un carton con el titulo:
“Emad le Elaniru”. Naturalmente, todos se preguntaban qué
queria decir aquello, que solo parecia el nombre drabe de
algun “ilustre atezado” papd de los hispanos; Lorenzo revel6
el secreto aconsejando: “Lean al reves”.

Como se ve, la frase aunque inconveniente no es obscena,
y es comun en los hogares en boca de los nifios, con el inte-
resante detalle de que “urinale” estd en patud yacumino,
para disimular esa palabra aun con no ser usual entre noso-
tros, que tenemos varios otros sinénimos para distinguir ese
util casero. Precauciones todas que demuestran la discrecion
orillera, bien libre de usar la crudeza que se le antojara en
su medio desbocado e inculto.

La musica de esa milonga cay6 en gracia y se popularizé
mediante la letra que le aplicaron los verseros an6nimos del
Bajo, tomando de tema un supuesto conflicto conyugal:

“Sefior comisario
deme otro marido,
porque este que tengo
no duerme conmigo.”

“Sefior comisario
esa mujer miente,
cuando yo me acuesto
ella no me siente.”
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Y esta fué la causa de que “Emad le Elaniru”, que no se
avenia con la pronunciacion criolla, perdiera aquel titulo
para llamarse “Sefior comisario”.

Otra milonga de la misma época (1886) fué “Pejerrey con
papas”, plato desconocido o por lo menos nunca presentado
asi, verdadera ocurrencia de la picardia orillera. Tambien
obtuvo letra, y cita a la mujer en el caracter que dejamos
anotado:

. “Pejerrey con papas,

botifarra frita;

(otro plato desconocido, pues jamds se ha freido ese comes-
tible; necesidades del consonante)

la mujer que tengo
nadie me la quita”.

Es posible tropezar con una zafaduria, pero, ni pornogri-
fica ni llorona.s

La musa orillera montevideana limité sus alusiones sobre
la. mujer a la de su propio ambiente. Nunca lloré amor
ni desvios. Fué particularmente bromista e invariablemente
alegre. Discreta siempre, aun en licencias inevitables en su
medio y proverbiales en la musa tanguera porteiia.

No pas6 del octosilabo y de las cuatro lineas, que nunca
necesité mas la inspiracion popular para expresar bien su
intencién y deseos.

El desengaiio, el desprecio, las ansiedades del deseo, la
infidelidad, no aparecen en la versificacion de aquel suburbio,
pues eran asuntos que el compadrito resolvia a su manera,
personalmente y no con versos. Asi se implanto el inexorable
“duelo criollo”: absoluta reserva, sin testigos, a cuchillo y a
muerte.

En el proceso evolutivo complicado y laborioso de la his
toria en el Plata, es dificil no tropezar con la influencia,

8 Al tratar una “Vindicacién del 1900, Jorce Luis BorGes dice: “Hay
una diferencia fundamental entre las milongas antiguas —el Pejerrey con
papas, digamos, de la Academia Montevideana— y las milongas de sabor
arqueoldgico que ahora se elaboran: las de ayer expresaban una felicidad
posible, inmediata, las de hoy, un parafso perdido” (en Revista Saber
Vivir, Bs. As., afio V, num. 53, pig. 45).
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directa o indirecta, de la banda Oriental, y sin embargo, por
trascordadas, confundidas o cedidas, el pueblo Uruguayo
pierde tradiciones e iniciativas histdricas.

La investigacion folklérica rioplatense nos revela con fre-
cuencia caracteristicas conservadas en las costumbres, lenguaje
y artes del Plata, que son de orijen uruguayo y de fama
arjentina. Nunca los orientales tomaron en cuenta esa com-
binacion que tanto los favorece, por carecer de medios de
propaganda para sus iniciativas, y de elementos intelectuales
que se molesten a demostrarlas y valorarlas con la dedicacion
y el entusiasmo de sus hermanos occidentales.

El Tango es conceptuado ‘““arjentino” en el extranjero por-
que arjentinos fueron los que lo exportaron, y como conse-
cuencia de esa ciudadanfa se hizo lejitimo rioplatense: nacido
en Montevideo y bautizado en Buenos Aires. Naturalmente,
no ha podido eludir modalidades que caracterizan su arjen-
tinidad, como su tendencia quejumbrosa, a veces funebre; sus
versos, llorones o pornogrificos; su misica ambulando, en
exceso de inspiracion, unas veces por la pisoteada senda de
la romanza, otras por los yuyales de la gavota, y hasta gan-
goseando salmos relijiosos.

La letra® vivaquea en los alrededores de los conventillos,
llorando amargamente el destino de algunas de sus jévenes
inquilinas, o por las calles, en romdnticas lamentaciones tras
la mujer lijera; solloza en las mesas de los cabarets en senti-
mental coloquio con el alcohol para olvidar su indignacion
por la obrerita engafiada; todo en vocablos guarangos o con
el lenguaje transitorio del argot del malevo, que no se atrevi6
a usar el compadrito de la Academia montevideana cuando
versific6. Ni una palabra alegre, nada que lleve a la cara un
pliegue de sonrisa; todo es seriedad necroldjica, afliccién sen-

9 Para una vision completa del temario surgido sobre las letras de
tangos, véase TuLlo CARELLA, especialmente sus capitulos XII al XIV de
Tango, pags. 111 y sigts. También en una Pequeria Historia del Tango,
BorGEs hace filosofia personal sobre el corpus poeticum del mismo. Cf.
Obras Completas, pags. 158 y sigts. La amplitud parcial —que nos da
firmemente una idea de las numerosas clasificaciones del contenido— y mds
actualizada puede verse en JuaN CArLos LAmaprip, “El tango, sus poetas
y sus cantores”, en La Prensa, Bs. As., 9 de agosto, 1953.
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sual o hipo perpetuo de opa melancélico. [Véase nota 25,
en pag. 277.]

La orijinalidad sacrificada con frecuencia a las imitaciones
por apremio de lucro, ha sido causa principal de esa desvia-
cién bien palpable dentro del jénero milonguero, y que clasi-
fica al “tango arjentino”.

No desconociendo esta evolucion, es que sus compositores,
con encomiable honestidad, han titulado “tango - milonga” al
que conserva el ritmo cldsico académico orijinario.

La Milonga fué creada por la alegria, instituyendo una ma-
nera de divertirse a base de habilidad imajinativa y fisica;
creacion del negro, ofrecia en ella su idiosincracia moral y
espiritual.

El Tango, con iguales medios, se entregd a la trata del amor
como ajente sensual; fué la innovacion del blanco.

A veces asoma entre el ropaje de brillazones de éste la fiso-
nomia sonriente de aquella, como flor caida en un remanso.

La Milonga fué varonil, por su continencia; el Tango es
tilingo, por su erotismo.1°

10 Tilingo, del araucano “telenque”, “telengue”; retardado, tembleque,
sonso, Rossi, Folletos Lenguaraces, N° 6, pidg. 13. En lengua mandinga,
talango es campana y asi en las Antillas, tilingo es denominacién de
‘““campanilla”. Como americanismo estd muy difundido y figura en al-
gunos diccionarios, por “fiofio, ridiculo” (MALARET); “persona simple y
ligera, que suele hablar mucho para decir tonterfas” (SEGOVIA).

Cf. GRANADA, SANTAMAR{A, obr. cit.; ELEUTERIO TISCORNIA, La lengua
de “Martin Fierro”, Bibl. Dialectologia Hispanica, III, Bs. As., 1930;
EMMA S. SPERATTI PINFRO, “Los americanismos en Tirano Banderas”,
Revista Filologia, Inst. de Filologfa Romanica, Fac. de Fil. y Letras de
la Univ, de Bs. As, afio II, nim. 3, sept.- dic. de 1950, pig. 287.
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El Tango en la conquista de Europa. Anotacion sintética. — Su obra
cultural como delegado rioplatense. — La “arjentinidad” del Tango
negada por arjentinos que protestan contra él. Los apuros que
pasaron algunos de ellos. No prosperan la negacion ni la pro-
testa. — Adaptacion europea del Tango. La moda femenina fa-
vorece su rdpido triunfo. El “vestido-tango”. — En Francia. El
Tango en la Academia de los Inmortales. La palabra de un cri-
tico miximo lo enaltece. Una enquete periodistica sin precedentes.
— En Inglaterra. “The Times” inicia una sensacional polémica. No-
bleza y aristocracia se someten a un plebiscito en que triunfa
plenamente el Tango. Los fumaderos de Tango. — En Italia. Los
reyes no aceptan esa danza; la nobleza no los secunda. El clero
anatematiza. Serios apuros para la Santa Sede, que por primera
vez en la historia de sus vetos sociales, es desofda y se rectifica.
Aplazamiento del ‘“augusto” Consistorio. Consulta a los “altos”
coénclaves vaticanescos. Pfo Diez da audiencia al Tango, luego en-
saya una treta y le fracasa. — En Alemania. El Tango resiste las
drdenes dictadas contra él por don Guillermo Segundo. En Ba-
viera. Como se cumple una orden no cumpliéndola. Conquista de

las empedernidas conservadoras ciudades sajonas. — En Austria. —
En Rusia. Jehovd en todas partes. — En Estados Unidos. Una
anécdota. — Porqué triunfé nuestro negro en el extranjero. — En

la Gran Guerra.

CAMPECHANO Y RISUENO, como buen negro criollo, sin un pelo
de sonso, el Tango eliji6 a Paris centro de sus operaciones;
la ciudad-alegria, donde se goza de la vida en todo cuanto vale
y todo cuanto puede; donde la sonrisa del placer amansa al
beduino, soborna al nazareno e iguala a negros y rubios.
“Llevado por manos blancas”, dice un cronista nuestro, refi-
riéndose a la sociedad femenina portefia que lo condujo a
Paris, donde privadamente lo acariciaron entre tapices, muebles
y marqueteria de un lujo para él desconcertante, por lo que
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no pudo trascender su belleza sin6 mucho tiempo despues,
cuando nuestro pueblo envi6 sus delegados tangueros.l

Sin pretensiones hizo sus arrastres en las modestas cantinas
populares, que prendadas del forastero reclamaron su presen-
cia noche a noche. Corrié por la ciudad la buena nueva, y
otros recintos de mayor categoria le hicieron proposiciones
ventajosas, incorpordndose como numero sensacional en los
music-halls y cabarets donde se distraia la jente distinguida.

El tiempo habia transcurrido y se estaba ya en 1912. Nuestro
negro triunfaba cada dia mas, no ya solamente en Paris, en
todas las ciudades de Francia y de los paises vecinos.

En 1913 preocupaba a Europalandia intensamente; era un
problema arduo sobre una cuestion soberanamente nimia, que
distraia todas las fuerzas sociales, politicas e intelectuales de
aquellos estados.

Ocasiondé una conmocion jeneral increible: Enquetes perio-
disticas selectas y trascendentes; reuniones extraordinarias aris-
tocrdticas en plebiscito; fundacion de “bailes-tango” (estilo
disimulado o europeizado) y fumaderos de tango (estilo acadé-
mico montevideano).

Conmovié reyes, emperadores, principes, prelados y toda la
casta del privilejio hereditario del decrépito continente.

En 1914 ray6 en delirio el dominio de nuestro impagable
negro en aquellas sociedades, descendientes de las que un dia
ya olvidado ataron su antecesor africano a la pesada cadena
de la esclavitud. No pudo ni sofiarse una venganza mas refi,
nada y mas divertida; todos presentian que el negro se ocul-
taba en los jiros irresistibles de aquella danza-sujestion, pero
los intelectuales que en estos casos son consultados y suelen
padecer debilidad endémica de erudicion palaciega, se aventu-
raron a galopar tras el orijen de ella, firmemente emPenados
en descartar al negro, despues de servirse de él, como siempre;
y citaron a los tebanos, asirios y caldeos, babilonios y lacede-
monios; acarrearon coincidencias admirables con los mano-

1 Muy documentado y con aclaratorias notas sobre este asunto puede
verse de MIGUEL D. ETCHEBARNE, “Parfs y el Tango Argentino”, en La
Nacidn, 20 de oct. de 1957. También las palabras de R. B. CUNNINGHAME
GRAHAM en su articulo El tango argentino, El Rio de la Plata, Bs. As.,
1938, 22 ed.
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seados ejipcios, griegos y romanos; saludaron a sus mayores
los birbaros del Norte; evocaron el Asia misteriosa con sus
bayaderas y fetiches; finalmente, hicieron metafisica, ultimo
recurso intelectual para demostrar comodamente lo que no
se sabe, no se puede o no se quiere demostrar.

Digna de un gran libro de color, sistema oficial europeo,
es la campaia politica, social y pedagégica, sin precedentes
en la historia; suscitada alld por la Milonga de los negros y
compadres del suburbio montevideano.

La prensa rioplatense recibia los ecos de aquel inusitado
movimiento, con la consiguiente sorpresa, pues ella ignoraba
los méritos del Tango, y aunque lo conocia a éste no le era
simpdtico. Nunca se supo por cual misterioso sortilejio, las
cinco letras de aquel breve vocablo africano, campearon desde
entonces en el lugar sagrado que con fanatismo indu se reser-
vaba para el innocuo “editorial” o “articulo de fondo”.

Vamos a exhumar algo de aquella época, hoy curiosa y
amena evocacion, en que nuestros pueblos hicieron interna-
cionalismo, “confraternidad” y “expansion cultural” con las
contorsiones de su negro, sentando el peregrino precedente
de que son mas eficaces “cosas de negros” que protocolos de
blancos.

La historia de la representacién diplomdtica rioplatense
en el extranjero se encierra en una vieja carpeta, y la com-
ponen pagarés suscritos por nuestros patriéticos gobernantes,
con la garantia de la nacion, que para ellos es “cosa de
negros”, y anotaciones comerciales con las que nuestros
eminentes estadistas ‘“impulsan la exportacion” para... en-
carecerle la vida al manso Juan. Hasta hoy la carpeta, o mejor
dicho, la historia es la misma, quizi porque tampoco ha
cambiado Juan. ‘

Nadie, absolutamente nadie sabe en Europalandia nuestra
posicion jeogrifica; la prensa nunca da un informe sobre
nosotros, como si no existiéramos; el telégrafo solo trasmite
de alld para ac4; ningun intelectual nos conoce bajo ningun
aspecto que nos favorezca; nada de América figura en los
programas de ensefianza. Solo las dos o tres empresas que
explotan el servicio telegrifico saben que... pagamos muy
bien y en buena moneda; también los sérdidos editores ase-
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guran que somos... gran mercado para sus libros. Toda
noticia sensacional que se nos relacione es para Europalandia
“cosas de negros”, (no olvidan que colonizaron con negros,
y, nuestros intelectuales, con admirable estoicismo le cantan
a “la raza”...) Con que... ¢cosas de negros? y alld fué la
Milongal

“Serfa una injusticia negar que el Tango, el gran delirio actual de
toda Europa, tiene una marcada influencia educadora; en los ultimos
seis meses la gran masa del publico se ha familiarizado con el nom-
bre y la posicion jeogrifica de la Republica Arjentina, mas ampliamente
que con todo lo que hasta entonces habian podido ensefiarle afios y
aios de informaciones sobre ferrocarriles y cosechas. E1 Tango es, pues,
la ultima forma de penetracion pacifica con que la Republica Arjentina
estd conquistando al Viejo Mundo”.

Esto nos decia un corresponsal inglés, desde Londres,
en 1914.

Una década despues les enviamos el Box, el Football y el
Polo, aumentindoles notablemente sus conocimientos jeogra-
ficos de América, y algo mas que ni sofiaban; de donde se
deduce que los educamos por el sistema que ellos inventaron
cuando civilizaban. .. negros: a trompadas, patadas y palos.

La “arjentinidad” del Tango tuvo sus impugnadores; fué
un caso curiosisimo; eran arjentinos de figuracion social.»2
intelectual. Encabezaba la protesta el representante diplo-
matico ante el gobierno de Francia, sefior Enrique Rodriguez
Larreta. Rechazaron indignados la “arjentinidad” del Tango,
en varios diarios ingleses y franceses.

El cronista londinense anoté en esos momentos:

A la Europa sorprendida ha dicho don Enrique Rodriguez Larreta,
el ministro arjentino en Paris: “El Tango es en Buenos Aires una dan-
za privativa de las casas de mala fama y de los bodegones de peor
especie. No se baila nunca en los salones de buen tono ni entre per-
sonas distinguidas. Para los oidos arjentinos la musica del Tango des-
pierta ideas realmente desagradables. No veo diferencia alguna entre el
tango que se baila en las academias elegantes de Paris y el que se
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baila en los bajos centros nocturnos de Buenos Aires. Es la misma
danza, con los mismos ademanes y las mismas contorsiones.

Querian demostrar que aunque procedia de Buenos Aires,
era alli un aparecido nada grato y no un nativo.

Algunos pasaron serios apuros, pues al ser presentados como
arjentinos en reuniones y salones ya monopolizados por el
Tango, fueron recibidos con grandes manifestaciones de ale-
gria, e invitados por las mismas damas a demostrar practica-
mente las bellezas de la sujerente danza que nadie mejor que
ellos debian conocer; y tras el consiguiente momento de con-
fusion, se repetia la negacion de arjentinidad y la manifes-
tacion categdrica de que era ““danza de barrios bajos que ellos
jamas habian bailado”.

Entre muchos casos hubo uno en que actué6 cierto escritor
teatral. Presentado en un salon aristocrdtico donde, como en
todos, se rendia honores al Tango, fué asediado por las mas
hermosas jévenes, que le solicitaron insistentemente les ense-
flara a bailar el verdadero ‘“tango arjentino”, que suponian
todavia mejor que el muy delicioso que ya conocian; el hom-
bre cayd en esa asfixia que en buen rioplatense se llama ‘“‘aba-
tatamiento”,2 y cuando pudo respirar protest6 del Tango,
““que solo conocia de nombre”, pues “era danza de lupanares”.
Cuenta el informante que esa declaracion ex-abrupto produjo
un enfriamiento jeneral, y durante esa noche solo se bail6
Maxixe, el tango del suburbio brasilero. El aludido no objet6
nada a esa supuesta enmienda. Calcilese su confusion, que
siendo autor en el Teatro Rioplatense habia olvidado que el
Tango era su colega y paisano.

Fué la negacion de san Pedro la de los impugnadores
aquellos. Debieron situarse al nivel de las circunstancias crea-
das por el concenso de las altas clases sociales al honrar nues-
tra danza con su preferencia. “Baile de bodegones y de lupa-
nares” era cita fuera de lugar y de tono; aquellas sociedades

2 Abatatarse que el mismo Rosst nos da como sinénimo de achatarse
(aplastar). Cf. Folletos Lenguaraces, N° 3, pag. 22. También turbarse
como trae SEGOVIA o bien avergonzarse, asustarse como registra ANTONIO
D;LLE;;IANE, E! idioma del delito. Armoldo Moen, ed., Bs. As., 1894,
pag. 57.
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al adoptarla y adaptarla bailaban su ‘“‘tango”, que no era
oportuno objetar despectivamente. Tales predilecciones des-
precian concomitancias y procedencias, y esa vez no fué una
excepcion.

Richepin sentencié en aquella oportunidad: “Juzgar una
danza por su orijen, tanto valdria juzgar cualquier nobleza
por el suyo”.

La estirada aristocracia londinense y la divertida “elite”
parisiense, no tomaron en cuenta protestas ni orijenes; con-
ceptuaron aquellas injenuas y éstos mas encantadores cuanto
mas sospechosos.

La “arjentinidad” del Tango, que se habia fundado muy
lojicamente en la nacionalidad de sus introductores, se ase-
gur6 mas por la de sus impugnadores, que para rebatirlo
demostraron conocerlo.

La descripcion en pocas palabras que hizo el sefior Larreta,
demostraba que conocia la técnica milonguera y que ha tro-
pezado con ella en el extranjero, sin duda por obra de la
casualidad: En la academia parisiense donde contemplo el
Tango, ha debido bailarse con bastante “corte” y “quebrada”,
estilo que alli se cultivaria para la clientela que asi lo exijia,
y que acudia ansiosa de aquellos deliciosos momentos lejos
de continencias molestas; pero es bien sabido que no fué
esa la forma en que se bailé6 el Tango en Europalandia: En
evoluciones y voltejeos llenos de gracia y fruicion, se conden-
saron ‘‘corte”, “quebrada” y “arrastres”, las viboras amena-
zantes que nuestro negro burlaba con su jimnasia circuns-
tancial, estaban allf domesticadas por la flauta mdjica de la
mujer parisien.

El cronista inglés supuso:

Tiene que haber una diferencia radical entre el tango que se baila
aqui y el que se baila en Buenos Aires, segun lo describe el sefior
Larreta, pues es extraordinario el frenesi que ha provocado en Ingla-
terra. Desde el hotel londinense mas aristocritico hasta el mas humilde
cine de provincias con su “te-tango” de seis peniques los sibados, pue-
den contarse seguramente a millares los que han sido picados por esa
“tardntula tropical”, como la llamé Jules Claretie en un fulminante

anatema.
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El “Morning Post”, érgano de la aristocracia inglesa por
excelencia, y como es l6jico, lleno de prejuicios y hosquedad,
se digna ocuparse de nuestra Milonga durante una temporada,.

y opina:

El Tango tal cual lo bailan los ingleses, es petulante mas bien que
apasionado, y tan blando y melifluo como una rama de oxiacanto
mecida por la brisa del Oeste. No tiene nada que ver absolutamente
con el erético arrastre en parejas de que hablan a media voz los que
han viajado por América.

Tampoco estaba de acuerdo, como se ve, con el sefior
Larreta.

La moda del vestir femenino en aquel enténces, prescribia
pollera larga que solo por accidente dejaba asomar las puntas
de los pies, y muy ceiiida, lo que hacia caminar a las mujeres
como maneadas.

Un modisto de Paris cre6 en tal oportunidad el “vestido-
tango”, que. tuvo la mas ruidosa aceptacion. Permitia separar
con mas libertad los pies, pues se habia aflojado habilmente
la manea, déndole a la pollera un aspecto de chiripd que se
adheria a las formas facilmente.

Los compadritos rioplatenses solian adoptar una pose carac-
teristica cuando estaban parados, exactamente la misma que
el vestido cefiido obligaba a las damas de aquella época, pose
de figurin de revista de modas, ¢quien no la conoce?, comple-
mento sujerente de aquellos vestidos-mallas e insospechado
acercamiento a los jenuinos maestros tangueros.

Por eso un periodista de orijen montevideano, al servicio
de un rotativo portefio, en Paris, decia en aquellos dias de
intensa conmocion tanguista europea:

Habiamos estado en la avenida de las Acacias cuyas aceras estaban
muy concurridas, cuando mi compafiero me llamé la atencion hacia una
mujer joven hermosa, con un traje que le envolvia las piernas como
exiguo chiripd. Despues de observarla un instante, mi amigo y yo nos
miramos asombrados: No habia duda! aquella apuesta muchacha imita-
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ba en el paso, medio en puntas de pies, en el encojimiento de los
hombros, en su empaque y sus andares, los modos caracteristicos de
nuestra plebe orillera.

El Tango hallé en esa circunstancia su oportunidad; hasta
la moda lo favorecia para encantadores disimulos, pero no
para el contorsionismo de su técnica tipica. -

La critica lo atestigua:

Es dudoso que los arjentinos reconozcan la revisada version de su
baile; puede decirse, honestamente, que es esencialmente lento y gracio-
so. El verdadero cardcter de ese baile prohibe a los danzantes estrecharse
demasiado, y su principal funcion es hacer lucir el vestido y los graciosos
movimientos de la dama.

Y el informante ingles agrega por su parte:

Los modistos parisienses marchan a la par de los sucesos. Demostra-
ron su fino olfato para descubrir el triunfo del Tango en perspectiva
cuando, desde el primer momento, lanzaron una multitud de modelos
con variados “trajes- tango”. Despues dieron un paso mas: han abierto
salones de Tango anexos a sus exposiciones. Algunas casas dan “tes-
tango”, a la tarde, una o dos veces por semana, e invitan a su clientela
a esas fiestas, en las que las modelos ataviadas con las ultimas crea-
ciones de “estilo tango”, y que, como es natural, son las mejores tan-
guistas del establecimiento, se pasean por entre las invitadas exhibiendo
los articulos de la casa y bailando el Tango cuando se las invita a ello.
Se dice que esta innovacion estd dando excelentes resultados practicos,
porque, squé mujer puede resistirse a comprar articulos tan brillante-
mente puestos ante sus ojos?

Fouquieres, cuando consagré al Tango en Paris, asegur6
que el mayor de sus méritos era su armonia con los cefidos
trajes de moda en las damas, lo que explicaba en parte su
inmenso éxito.

Sin embargo, la mala atmdsfera levantada por pudibundos
y conservadores, dié motivo a grandes discusiones y consultas
en los centros intelectuales, sociales y oficiales, que dieron
actualidad inmensa a nuestro bailable.

En esos momentos nos comunica la crénica londinense:
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“La controversia que ha desencadenado el Tango, es rcalmente la
cuestion mas notable que los circulos mundanos han discutido hasta
hoy. Es una cuestion que ajita a un tiempo a Londres, a Nueva York,
a Paris, a Berlin y a Roma. Los monarcas proscriben al Tango, los
prelados lo reprueban, y, entretanto pululan los ‘“tes - tango”, las “cenas -
tango” y los ‘“‘concursos - tango™.

Corria Octubre de 1913.

Un rumor que al principio se creyé broma resulté realidad: el gran
poeta Jean Richepin concurriria a la solemne sesion piblica anual de
las cinco academias, como delegado de la Academia Francesa, y disertaria
sobre el Tango!

La Milonga bajo la cipula de los “inmortales”! La com-
padrada mas refinada del orillero montevideano, ante cinco
infalibles academias en su tunica solemne tenida magnal...

Hijo de una “academia”, el Destino irénico y mordaz intro-
dujo al Tango en las herméticas de Francia, viejos famosos
cendculos irradiadores de luces culturales en todo el mundo
civilizado; entre “inmortales”’, veteranos de la vida y de la
gloria, quienes han debido sospechar, con titilaciones neurd-
ticas al recuerdo de tiempos pasados, las vibraciones muscu-
lares del “epatante” forastero.

El famoso recinto se llené de publico “a no caber un alfi-
ler”. Aparecieron los académicos, notindose la falta de algunos
que se presumia no querian honrar con su presencia al tra-
vieso negro rioplatense.

Varios oradores precedieron a Richepin, demostrando el
publico con su silencio que no le interesaban, que se habfa
congregado alli para que le hablaran del Tango, y asi lo evi-
dencié saludando al poeta con un largo y nutrido aplauso
al ponerse de pié para su disertacion.

No fué en verdad un elojio del Tango, fué mas bien, y como era de
presumir, un elojio de la danza; pero no cabe duda que, aun tenien-
do en cuenta esta finta académica, fué un acto de coraje el mencionar
siquiera bajo la ciipula, templo de todas las respetabilidades, a la mds
zafada de las irreverencias coreograficas.
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El éxito estaba descontado.

Richepin castigd severamente la demostracion de desacuerdo
que con su ausencia le hicieron algunos “inmortales”, pues
no era correcto faltar a una sesion de prescripcion anual, por
no hacerle nimero a un colega, sean cuales sean sus ideas y
sus temas: El poeta al retirarse hizo constar en la secretaria
de la Academia, que desistia de hablar en la inauguracién del
monumento a Theuriet, tarea que le habia sido encomendada
con anterioridad, pues necesitaba dedicarse a finalizar su
comedia “Le Tangd”, que escribia en colaboracién con su
nuera.

El Tango, para mayor gloria suya, no solo habfa penetrado “sous
la coupole”, siné que habia determinado una querella académica.

En esa época, el crack social André de Fouquieres, estaba
en el apojeo de su cargo de critico dispensador de la moda
en todos los caprichos sociales, y solo se esperaba su palabra
para consagrar al Tango como “persona grata”.

Eso se hizo en solemne proclamacién en el teatro Renais-
sance, abarrotado de aristocracia parisiense y extranjera
residente.

De Fouquieres hizo honor a su reputacion de “premier”
social, todavia hoy insustituible; el siguiente pdrrafo, que es
una bonita explicacion conciso-filos6fica del triunfo tanguista
en Paris, dard una idea de su brillante conferencia:

El Tango es una danza sutil y voluptuosa. Naci6 en el arrabal y
se depurd en los salones. El Tango es triste, de ritmo acariciador, in-
sinuante. Nos ha dado una leccion de psicolojia musical, y nosotros
hemos inventado para la danza arjentina una coreografia literaria. Nues-
tra vida es fugaz, inquieta, 4vida... Nos sirve el Tango como descanso
y reposo para el espiritu. Es como un discreto retorno al instinto pri-
mitivo. Se le ha dado prestijio aristocritico en Francia; ahora el Tango
es gracioso y espiritual, se ha quintaesenciado su lascivia; en Buenos
Aires no se le reconoceria. Con el Tango se resucitan memorias cld-
sicas. En algunos vasos de mirra, en la actitud de algunas bacantes cuyos
velos azules ondean al viento, hallamos su ritmo.
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Toda la prensa francesa tuvo su inalterable seccion dedi-
cada al Tango durante 1913-14. Lo mismo pasé en Londres.

Los corresponsales literarios de la prensa rioplatense, al-
gunos contra sus deseos, se veian obligados a elucubrar sobre
la plebeya danza en todas sus correspondencias.

Solo la influencia espiritual del Tango explica su dominio
en la impresionable sensibilidad parisiense y en la arisca no-
bleza inglesa, consecuencia de que se le tomara tan en serio.
En Paris se organizaron enquetes en las que colaboré toedo lo
mas destacado en artes y letras; “Le Figaro”, “Exelsior”, “La
Danse”, “Gil Blas”, etc., congregaron firmas de alto valor,
como nunca por temas mas serios pudieron conseguirse.

Sin ser de las mas profusas la de “Gil Blas”, consignamos
su balance, del que puede deducirse la importancia del mo-
vimiento:

Postularon en favor del Tango:

Ivonne Sarcey, eSposa de Adolphe Brisson.

Jean Béraud, evocador del mundo parisiense, de sus cos-
tumbres y de sus reuniones.

Silvain, el activo y erudito vicedecano de la Comedie Fran-
caise.

Mme. Hugues Ballet, que organizaba anualmente las mas
brillantes recepciones.

M. Gervex, renombrado retratista.

La princesa de Lucien Murat.

Mlle. Helly Martly, exquisita artista, aplaudida por su
VOz como por su gracia.

Pierre Marguerite, uno de los danzantes mundanos mas
elegante y prestijioso.

Raoul Verlet, eminente escultor, miembro del Instituto de
Francia.

André de Fouquieres.

La duquesa de Rohan.

M. Bayo, ganador del primer premio en el concurso de
bailes nuevos.

Joseph Galtier, distinguido cronista y organizador de en-
quetes sobre el Tango.
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El conde de Pradere.

Se expresaron en forma ambigua:

J. F. Raffaelli, pintor de actualidad.

Mme. Litvine, admirable artista parisiense.
Henry Berstein.

Mile. Cécile Sorel.

Sem, famoso caricaturista y literato.

Mlle. Marie Leconte, exquisita comedianta.
Miguel Zamacois.

Divagaron en contra:

Jules Claretie, de la Academia Francesa.
Abel Hermant, reputado critico.

Mme. Regina Badet, artista danzante.
Paul Monet.

De manera que en una sola enquete y en selecta lista, el
Tango ha inspirado en especiales pajinas a entidades artis-
ticas, literarias y aristocraticas.

El caso es unico.

“The Times”, el famoso gran diario europeo, inici6 en
Londres una notable polémica sobre el Tango en Junio de
1913. Intervino en ella toda la prensa londinense y preocupé
intensamente a las altas clases sociales. La discusion se hizo
extensiva a la “inconveniencia y peligros de los bailes im-
portados”, y estaban en el banco de los acusados el Tango, el
Turkey-trot, la Maxixe y el Boston.

Las mas diversas opiniones de las personalidades mas di-
versas llenaron las pajinas de la prensa. Se vacilaba mucho.

Mientras tanto, nuestro orillero no perdfa el tiempo, iba
infiltrdndose, ganando voluntades, reclutando prosélitos, pro-
bando con los hechos lo que nunca probarian las palabras
de quienes no le conocian o no le estimaban.

Fué campaiia perdida, con gran decepcion de los conser-
vadores. Sin que le molestara en lo mas minimo que se ocu-
paran de él, nuestro orillero penetré y dominé en todos los
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rincones de la ciudad de las nieblas y de los domingos deso-
lados. |

Acudié carifioso a la legacién arjentina, y fué sinceramente
acojido e incorporado al programa con que se celebré la
fecha civica de Julio, convirtiéndose en el numero de sen-
sacion y espectativa. Era ministro acreditado el sefior Domin-
guez, “renombrado por su buen gusto en donde quiera que
se reune la buena sociedad de esta metrépoli”, nos anoté el
cronista ingles al trasmitirnos la sorprendente noticia.

La reina Maria de Inglaterra resuelve no asistir a ninguna
fiesta donde figure el Tango, pero lo permite a sus damas.
La reina Alejandra lo vié bailar en casa de lord Derby, y
declaré que lo consideraba en extremo gracioso y que volveria
a contemplarlo con mucho gusto.

La duquesa de Norfolk declara que el Tango no es acep-
table “por ser contrario al caracter ingles y a los ideales in-
gleses”, con lo cual la duquesa demuestra haberle dispensado
su graciosa atencion.

Lady Byron simula su desagrado diciendo coquetamente
que “es un buen ejercicio, indiscutiblemente; es una chacota;
Y, ¢son acaso otra cosa los Lanceros modernos? En todo caso
es mejor que el Bridge.”

La duquesa de Mangchester, la condesa de Drogheda, lady
Trafford, lady Cunard, lady Cholmondeley, el “gran duque”
ruso Miguel y sus dos hijas, residentes en Inglaterra, y nume-
rosos miembros de esa nobleza intransijente por hdbito de
pose y vanidad del cartel, se declararon partidarios decididos.

Pero el antitanguismo de la corte y nobleza inglesa, y el
de los centros relijiosos, que tambien intervinieron seria-
mente, no era sincero, se revelé6 una vulgar hipocresia, gra-
cias a la ocurrencia de la direccion del aristocritico Teatro
de la Reina, de invitar aquellas jentes a una especial sesion
de Tango, con caracter plebiscitario, para resolver en debida
y definitiva forma si esa danza era o ndé conveniente en los
altos salones.

Una multitud de damas de la alta sociedad llen6 el teatro, provis-
tas de una boleta de voto destinada a recibir sus impresiones sobre la
danza en cuestion. El resultado de este plebiscito fué estupendo: 731
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votantes declararon que no veian nada inmoral ni indecoroso en el
Tango, y solo 21 dieron una opinion contraria.

El Savoy Hotel de Londres inventé las “cenas-tango”, que
adopt6 en el acto en Paris la nobleza francesa en Enero de
1914, organizando un ‘‘souper-tangé” con fines caritativos,
bajo la presidencia de la baronesa Picrea de Bovagoing y la
vicepresidencia doble de la duquesa de Uzes y Pablo Des-
chanel, presidente de la cdmara de diputados. Y asi como se
habia llenado Paris de fumaderos de Tango, llamados ‘“‘es-
cuelas” o “academias”, se plagd de “cenas-tango”, “tes-tango”,
“champagne-tango”. ..

Desde los locales aristocraticos de los Campos Eliseos, hasta los cafés
bohemios y salones de baile del Barrio Latino; desde Sans Souci y el
Café de Paris y demas restaurants nocturnos del boulevard, hasta los
licenciosos centros de Montmartre, ¢l Tango entusiasta lo invade todo,
y el verbo “tanguer” estd ya bien aclimatado. Todas las academias
de Tango se llenan a la tarde, y de noche hay arrebatifia de locali-
dades en los restaurants mas frecuentados.

La Maxixe y el Tango, el negro brasilero y el negro rio-
platense, como buenos hermanos, loquearon juntos por aque-
llas tierras. “The Sphere”, la acreditada y vieja revista lon-
dinense, publicé una nota grifica de los salones del centro
de aristécratas “Lotus Club”, donde en 1914 se bailaban
aquellas danzas, naturalmente, socializadas. Suponiendo mayor
fidelidad en el ritmo y como un lujo interpretativo, el pia-
nista era negro.

Se hicieron de gran actualidad varias parejas vestidas con
extravagancia, bailando Tango en los teatros de Londres. Una
de ellas sujiri6 a un artista que sus figuras eran dignas de
la escultura, y al efecto, utilizando ocho poses las reprodujo
en maquetes cuyas fotografias se publicaron en todas las re-
vistas ilustradas.

Don Victor Manuel Tercero y su esposa tienen motivos
para ser refractarios a toda clase de bailes, nada de extrafo
que proscribieran de su corte al Tango, siendo imitados por
los embajadores de Alemania, Inglaterra, Austria e Hispania.
Y el cronista italo entra en accién:
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...La oposicion oficial no ha podido evitar que el Tango tome como
por asalto a la sociedad romana, tanto a la negra (pontificia) como
a la blanca (del Quirinal).

El ministro arjentino en Roma, seiior Portela, no com-
partié la opinion de su colega en Paris; y se adhirieron a la
suya, de que el Tango nada tiene de sospechoso, los ministros
de Estados Unidos y Francia.

El intransijente clero se conmovié hondamente con nues-
tra Milonga, y contemplé en su aparicion un problema que
habia de preocupar hasta al representante de san Pedro en
Roma.

Los arzobispos de Paris, Cambray y Sens, el obispo de
Poitiers, etc.,, anatematizaron en el pulpito y en graves pas-
torales.

La crénica de estos sensacionales sucesos divagaba:

Pero, ¢es un pecado el Tango? Este punto no estd resuelto todavia,
y si no es un pecado no puede ser prohibido, a juicio de muchos ca-
télicos fervientes.

La Santa Congregacion de la Disciplina de los Sacramentos,
fu¢ solemnemente encargada de estudiar el asunto, pues de
todas partes las didcesis remitian al Vaticano urjentes con-
sultas provocadas por el Tango. Todas rumiaban una misma
duda: si se podia absolver a los penitentes que se acusaban
del pecado de bailar Tango.

La dificultad principal con que tropiezan los citados consultores, es
que su erudicion teoldjica es insuficiente para resolver ¢l problema.
Su juicio no puede fundarse en hipétesis siné en hechos positivos,
y en materia de Tango los venerables prelados solo pueden contar con
referencias extrafias, esto es, con impresiones ajenas a su experiencia
propia.

Mas, los acostumbrados insistentes trabajos de arzobispos y
obispos obtuvieron la prohibicion papal; el Vaticano alar-
mado condené aquel bailable y envié instrucciones termi-
nantes a los curas pirrocos para que “atacaran aquella danza
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salvaje”, y, joh, milagrosisimo taumaturgo del “corte” y la
“quebrada”!... la prohibicion fué en absoluto desoida por
todas las aristocracias y noblezas.3 El negro, eternamente rui-
dosamente alegre, convertia en inocentada la augusta decision
del albo principe diocesano... Anduvo alli, sin duda, la
mano de Jehovd, continuando sus pesadas bromas auxiliado
por su hijo negro, para castigar la vanidad temeraria de su
hijo blanco.

Este imprevisto chasco colocaba al Vaticano en un ridiculo
sin precedentes, del que era necesario escurrirse a toda costa.

A ese fin, la Santa Sede transfirié para dos meses mas tarde
(Abril 1914) de lo acostumbrado, el Sagrado Consistorio. Pio
aparentaba, mientras tanto, informarse personalmente de la
tentadora y magnetizadora danza; a ese fin consigue que dos
jévenes del patriciado romano viejo, la bailen ante ¢l en la
forma usual en los grandes salones. Se declara gratamente
impresionado y levanta en el acto la prohibicion que pesaba .
sobre élla, que consideraba “inocente hasta el aburrimiento”.
Gastado recurso de la diplomacia vaticanesca, simular un
paso hacia atras para asentar mejor el que ha dado hacia
delante, pues sus resoluciones siempre fueron de un absolu-
tismo inconmovible, y no hay ejemplo en la historia de que
una sola vez hayan sido reconsideradas, aunque la mas es-
tricta justicia lo exijiera; terquedad que titulan “infalibi-
lidad”.

Pio debié medir recien su lijereza prohibicionista, en pre-
sencia del mismo Tango; su propia emocion le sujiri6 la
certeza de que la Humanidad necesita mas que la abstrac-
cion espiritual,” la emocion espiritual, y que ésta solo reside
en la danza, quizd no precisamente en el Tango, demasiado
emotivo, demasiado humano, siné en alguna otra de efec-
tos mas reflejos, e insinué amable y sonriente, que ya que
la juventud distinguida de la época deseaba una danza
asi... emocionante, suave... se permitia recomendar la ale-
gre danza veneciana la “Furlana”,* que Pio, tambien vene-

3 CARELLA recoge un estribillo alusivo cantado en Madrid: “Dicen que

el tango tiene una gran languidez, / por eso lo ha prohibido / el Papa

Pfo Diez...”, ob. cit. pag. 48.
4 En el articulo sobre furlana encontramos: *“Volvié a surgir, por
poco tiempo en 1914, cuando Pio X aconsejé, se dice, una vuelta a la
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ciano, decia haberla visto bailar en su mocedad, y quizd algo
mds que “visto”, porque observa el cronista:

Y el Papa, muy contento, hacia ya ademan de levantarse, como dis-
poniéndose a revelar él mismo las evoluciones de aquella coqueta danza,
cuando recordando su augusta mision o su reuma, mand6 llamar a dos
de sus servidores venecianos, quienes se encargaron de demostrar los
movimientos jenerales de la Furlana.

Este baile fué en un tiempo la “Foriana” de los bodegones
frecuentados por los barqueros en Venecia, al fin de cuentas
un producto suburbano, otra milonga, afinada por la no-
bleza de aquella ciudad cuando la aplicé a sus debilidades
coreogrificas.

El objeto que perseguia Pio, era que su insinuacion fuese,
como de costumbre, una orden, y lo creyeron injenuamente
él y la misma crénica:

No dudamos, pues, que la Furlana, despues de ser tan augustamente
lanzada, serd mafiana adoptada en Roma y ella dard pronto la vuelta
al mundo.

Y, naturalmente, asi se desalojaba al Tango, cumplién-
dose la inexorable voluntad del clero; sin embargo, la Fur-
lana no pasé de su primera y unica vuelta ante el papa. No
sabian de la incontenible risa del negro de América, con la
que su ascendiente africano suavizd las mas inquisitoriales
torturas y €l burlaba las mas respetables disposiciones; no
se percataron los “doctores que tiene la Iglesia”, astutos ca-
talogantes de “divinos desagrados”, para que lo supieran los
“santos varones”, de la mutilacion inferida al texto biblico
para dejar en el misterio el jénesis del hermano negro, a
quien un poder invisible ha compensado dindole extraiia
sujestion burlesca y tentadora sobre las especies blancas.

Al Tango lo enviaron los orilleros rioplatenses a la con-
quista de las viejas sociedades “una vez” discernidoras de

furlana para combatir la difusién del tango”. A. DeLLA CorTE y G. M.
GATT1, Diccionario de la musica, Ricordi Americana, Bs. As.,, 1950, pdg.
187. Cf. JuLes EcorcHEVILLE, La furlana, Société Internationale de Musi-
que, Parfs, 1914.
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“civilizacion”, y las adormecié6 en dulce y misteriosa remi-
niscencia atdvica del barbaro orijinario, refundido muchas
veces en esas sociedades pero no renovado ni sustituido; fué
su arrobamiento jenésico; fué un revulsivo en las raices del
secular arbol jenealéjico.

No existia pues fuerza humana capaz de desalojarlo. El
Tango estaba en la sangre azul europea, tan latiente como
en la sangre roja del negro africano.

La Furlana no pas6 de una amable insinuacion de Pio, a
la que no le “llevo el apunte” ni el viejo patriciado romano-
pontificio, o aristocracia negra, segun es usual llamarla alla.

En un dia no lejano, si antes Asia no la devora, Europa-
landia tendrd que ser, de hecho, fatalmente conquistada por
América, y, con toda seguridad, los primeros conquistadores
saldran del Rio de la Plata.

Se introdujo el Tango en Alemania y su primera leva de
reclutas fueron los oficiales del ejército, figuras decorativas
imprescindibles en todas las fiestas de los salones de la aris-
tocracia y nobleza de aquel pais.

Don Guillermo Segundo sabedor de que el Tango era
enemigo de las lineas rectas, lo prohibié a dichos oficiales,
cuyo encorsetamiento no permitia curvaturas.

Se crey6 que tal resolucion emanada del augusto Buda
aleman, significaba la desaparicion rdpida de Deutschland de
nuestra Milonga, y, calcule el lector la enorme influencia
de ella que pese al fanatismo reconocido de aquella sociedad
por su amo y seifior, vencié sin vacilaciones en todas sus jac-

tanciosas ciudades.

Precisamente en las bodas de la hija de Friedlander - Fuld, el opu-
lentfsimo amigo del emperador, que se celebraron la semana pasada
(Febrero de 1914), se bailé el Tango con gran gusto. Esas bodas fueron
el acontecimiento social del mes, a causa de la enorme riqueza de la
novia y de la posicién del novio, que es hijo del lord inglés Redesdale.
Asisti6 a la fiesta gran numero de eminentes personalidades, entre
ellas la condesa Schlieffen, camarera mayor de la emperatriz alemana,
varios miembros del gabinete y gobernadores de provincias prusianas,
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el jeneral Moltke, jefe del estado mayor jeneral, y media docena de
embajadores. Pero ni el terrible jefe de policia berlinesa, Jagow, for-
mulé protesta alguna contra el Tango.

Llegé a Baviera nuestro picaro negro y se colé sin ningun
requisito en los salones aquellos donde hasta el portero era
noble. Sociedad tipo medioevo, caracteristica sajona antes de
la Gran Guerra, hibridacion exajerada de militar y civil, en
la que una orden de caracter social trasmitida a los oficiales
del ejército, repercutia de inmediato en todos los salones.

Este efecto inalterable desde tiempo inmemorial en aquellos
feudos, no dejaba la mas minima duda de que una insinua-
cion del todopoderoso de los ejércitos bdvaros, bastaba para
que nuestro negro se fuera sin despedirse.

Por eso don Luis de Baviera, imitando a su camarada don
Guillermo Segundo:

En una circular de caracter confidencial dirijida a los jefes de los
cuerpos del ejército, condena el Tango diciéndoles: “Esa danza es un
absurdo, y ademas indigna de ser bailada por los que ostentan el
honroso uniforme militar”.

Para no faltar a la severa disciplina, los militares bailaron
el Tango confidencialmente, como la circular, y sin el uni-
forme, innovacion puesta en practica en Alemania desde la
prohibiicon ordenada por don Guillermo.

Augsburg, Ratisbona, Wutzburg, Bayreuth, Munich y otras
ciudades sonadas.en el mundo, y que son de la histérica Ba-
viera poblaciones abroqueladas en sus pergaminos y engreidas
en sus costumbres, fueron, sin embargo, ocupadas y domi-
nadas por nuestro inofensivo bailable.

De lo que se deduce que meses antes de la aventura que
llevé aquellos paises a su ruina, ya los habia derrotado nues-
tro negro.

La entrada en Viena la hizo a unos dias de la de Paris.

Es conocida la poca escrupulosidad de la sociedad vienesa
entre las sajonas de esa época, y su caracter libertino.

Fué recibido con inmensa alegria. Si nuestro negro avisa
antes habria pasado bajo arcos de triunfo.
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Protesté de ¢l el ministro de Guerra, naturalmente, prohi-
biéndolo a la oficialidad del ejército, secundando al espec-
tacular vecino don Guillermo a indicacion de su jefe don
Francisco José.

Los militares por su parte imitaron a sus colegas vecinos:
bailaron el Tango sin uniforme.

Tuvo el honor de ser el ultimo enviado extraordinario y
ministro plenipotenciario americano, en un pais en visperas
de su desencuadernacion jeografica.

Los ‘“grandes” duques, los principes, las duquesas “gran-
des”, las princesas, las condesas y las respectivas hijas (varones
eran raros) de esos ejemplares rusos, residian en Inglaterra,
Francia o Alemania, para gastarse con mas libertad el pro-
ducto de su trabajo en cargar con aquellos titulones; y toda
esta fauna, hasta los “grandes duques” con sus barbas com-
pletas, cultivaban el Tango con inconfundible ardor eslavo,
vale decir cafre o zuld.

El Tango no pensé nunca en la Rusia tétrica y sanguinaria,
donde se baila a pataleos furiosos haciéndose tambien de la
danza una tortura nacional, pero, “papasito”, el zar, di6
permiso para que lo contrataran en Paris, a instancia de
otros “grandes”... duques, principes, etc., que le contaron
maravillas de la Milonga.

Una pareja que en Paris se ganaba la vida tangueando
por los cafés, y en la que el individuo se disfrazaba de pai-
sano compadron, con saco, bombacha, botas y tamaiias es-
puelas, fué la contratada para llevar a San Petersburgo el
Tango.

Nuestro plenipotenciario no tuvo alli ningun incidente ni
gloria ninguna, solo se di6 el gustazo de contemplar la wltima
dinastia autdcrata con su nobleza de horca y cuchillo, a pocos
meses del principio de su fin.

Eslavos y sajones le son deudores de su tltima expansion
de tonificante alegria, momentos antes del cataclismo terri-
torial y de la caida de sus dinastias que suponiamos incon-
movibles.

A.quella raza blanca, la impecablemente blanca, la oriji-
naria, sabore6 delicias del ritmo y del movimiento a invita-
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cion del negro, mientras en las celestes alturas balconeaban
sin dejarle sospechar la siniestra tormenta que le estaban
preparando.

Por asociacion de recuerdos vemos al loco Rosas balco-
neando, como tenia por costumbre, los trances ridiculos y
angustiosos en que comprometia a la sociedad y al clero en
las calles y plazas de Buenos Aires, durante las fiestas que
improvisaba con los negros, haciéndose representar solemne-
mente por el “mulato gobernador” Eusebio, en el mas bufo-
nesco traje de caracter.

En esta obra de desagravio racial, es indudable que Jehova
“estaba en todas partes”, hasta con el loco don Juan Manuel.

En Estados Unidos “el odio del color”, brutal e intransi-
jente como en ninguna otra parte, no ha logrado amortiguar
el entusiasmo por la coreografia de sus negros, que en toda
época se impuso a la mejor sociedad.

Danzas siempre raras y pintorescas, de impecable estética
aun en sus manifestaciones mas exajeradas; para el Tango
estaba descontado el triunfo; hizo pues alld en la cancha de
oro de los rubios, que en sus expansiones son bulliciosos
negros, su racha de sujestion y de rigurosa actualidad.

Por un error del que siempre tendremos que arrepentirnos,
los noplatenses cada vez que hemos resuelto viajar nos olvi-
damos que existe up camino que conduce a Estados Unidos,
el primer pais que debemos conocer despues del propio; por
eso el Tango pasé a Nueva York por via europea. Sin em-
bargo, una anécdota que se publicé en aquella época, nos
demuestra que alcanzaron a conocer nuestra Milonga tipica:
En Cleveland, ciudad del estado de Ohio, un individuo
llamado Henderson, profesor de baile, habia sido acusado
por el jefe de policia de enseiiar un baile inmoral. Se trataba
del Tango.

En la audiencia el profesor demostr6 practicamente la danza
acusada, bailando el “tango arjentino” de los europeos. El
presidente, sujestionado por la prueba, observé que era una
manifestacion artistica exquisita e irreprochable, y que no
veia en ella absolutamente nada de inmoral.
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“Al oir esto el jefe de policia exclamé6: “Es un error; el tango que
este hombre ha ejecutado aqui ha sido para el tribunal; yo pido que
algunas personas mas sinceras que Henderson bailen ante los jueces
el Tango auténtico.

Los majistrados dispusieron que asi se hiciera al dia si-
guiente.

Asistieron a la vista unas cien personas, las cuales tuvieron que ser
contenidas a cada instante por que el entusiasmo las obligaba al aplauso.

Lo que se bail6 fué nuestra Milonga.

El presidente Taft declar6 que el Tango era uno de los
mas hermosos bailes que habia visto.

La sociedad neoyorquina lo contemplé intelijentemente y
lo acept6 con entusiasmo, aun no siendo para ella mayor
novedad, entretenida en esos momentos con el Cake-wall y
el Turkey-trot, inspirados por sus inquietos negros.

No falt6 la nota discordante, en forma de cardenal Varley,
en Nueva York, que haciéndose eco de la primera resolucion
papal prohibié el Tango a su grey; pero fué como pedir
auxilio en un desierto.

Todas las ciudades de la Union lo bailan todavia, y han
aplicado su técnica a otros danzables afines al nuestro.

Sociedades cultas, democraticamente alegres, sin prejuicios,
no pudieron dar el exponente de malicia con que las socie-
dades europeas simularon reparos a un irresistible deseo
atdvico.

El Tango triunfé en el extranjero porque no se habfa
conocido antes ninguna danza en parejas abrazadas que se
le asemejara; se presenté como una innovacion inestimable
en la coreografia social.

Su continencia orijinaria tent6 la sensualidad, y fué base
“de sus éxitos sociales.5

5 Al respecto encontramos en un articulo de LAzaro Liacmo: “Si
el tango no fuera mas que una danza sensual no habrfa impuesto una
forma tan responsable; no tendria movimientos repetidos, continuados y
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Soberano de la armonia de la linea en el reino de la Danza,
esa fué la base de su triunfo artistico.

Aquellas sociedades dedicadas de lleno a las distracciones
colectivas que alegran la existencia, encontraron en el Tango
su confidente de emociones espirituales e instintivas.

Lo imprevisto interrumpié la obra de propaganda ame-
ricana del Tango en Europalandia. Don Guillermo Segundo
Hohenzollern resuelve poner en prdctica su proyecto de do-
minar al continente, y embarca a su patria en la mas de-
sastrosa aventura. i

El Tango huyé de la tristeza de las ciudades y corri6 a
los sectores en lucha, en auxilio espiritual de aquellos hom-
bres que se disputaban la muerte. En las treguas, cuando un
instrumento cualquiera emitia sonidos capaces de completar
una armonfa bailable, surjia el Tango. Y asi se represent6
la raza negra en aquella histérica trajedia, con las dos ca-
racteristicas de su épica racial: valor temerario en los sene-
galenses, “die schwarzen teufell” (“los diablos negros!”, ex-
clamacion de terror en las trincheras alemanas); franca alegria
en el Tango.

generales; no serfa un baile de caracterfistica impersonal”. “Dialéctica del
tango”, en La Prensa, Bs. As., 28 de feb. 1954.

Cf. Sobre el tango pueden verse —esta enumeracién no pretende ser
completa— entre otros: ApoLro REY, Notas de verano, Bs. As. 1914; Avr-
BERTO GERCHUNOFF, El hombre que hablé en la Sorbona, M. Gleizer, ed.,
Bs. As.,, 1926; RAUL GonzALEz TuRON, Tangos, Bs. As., 1926; EzEQUIEL
MARTINEZ ESTRADA, Radiografia de la pampa, Ed. Babel, Bs. As.,, 1933;
ALFONSINA STORNI, Desovillando la raiz portefia, en Homenaje a Buenos
Aires en el cuarto centenario de su fundacidn, Edicién de la Municipalidad,
Bs. As., 1936; HECTOR y JUAN BATEs, La historia del tango: sus autores,
Bs. As., 1936; FEDERICO M. QUINTANA, En torno a lo argentino, Ed. Coni,
Bs. As., 1941; JuLiAN CENTEYA, El misterio del tango, Bs. As., 1946; RAMON
GOMEZ DE LA SERNA, Interpretacion del tango, Edic. Ultreya, Santa Fe,
1949; WaLpbo FRANK, América Hispana, Ed. Losada, Bs. As., 1950; MIGUEL
D. ETCHEBARNE, “La literatura del tango”, en La Nacién, Bs. As., 17 de
marzo, 1957; Luis F. VILLARROEL, Tango, folklore de Buenos Aires, 1deagraf
edit., Bs. As., 1957; DANIEL D. ViparT, “El tango y la cultura rioplatense”,
en Revista Comentario, Bs. As., enero-marzo, num. 14, 1957.
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UNA MONTONERA DE RECTIFICACIONES Y REVELACIONES. — Breves considera-
ciones sobre la invencion de la historia de América. La socorrida
influencia de la conquista. Xenofobia derrotista intensa de intelec-
tuales rioplatenses. — La babel dialectal y heterojenia racial “de
la horda invasora, destruye las leyendas de sus influencias. Las
artes del aborijen y las artimafias del fraile invasor. La colonia
bailé con el negro. — El Gaucho y lo gauchesco. La obra del pai-
sano. La ciudad ante las melodias nativas. — La precolombia en
la postcolombia. — Canciones de cuna. El Arrorré6 del negro por
sobre todas. — Cantos de ruedas y ceremoniales infantiles. El
negro domina con su Ronda Catonga. — Danzas rioplatenses. Su
clasificacion. El1 Gato. — La Samacueca y Cueca. — La Samba. —
El Malambo. — El Cielito. — La Giiella. Con el Malambo son las
dos tnicas danzas del Gaucho. — El Pericon, danza uruguaya. Su
posteridad en una simple orden de un coronel. — Errores, con-
vencionalismos y despreocupaciones que burlan o alteran la tra-
dicion. — Repaso de otras danzas: Marote, Triunfo, Pala - pala,
Palito, Corumbd, Media Caiia. Orijen de ciertas danzas gauchescas.

LA INVEROSIMIL HISTORIA del descubrimiento, conquista, do-
minacion y colonizacion de América “latina”, es una siste-
matizada coleccion de frases hechas: las razas vencidas, los
heroicos conquistadores, la dominacion del hispano, la cruz
civilizadora, los arrogantes castellanos, los salvajes indijenas,
etc., etc., y por sobre todas ellas la influencia de la conquista.
Esta ultima es. la piedra de toque en nuestros dias, para las
aleaciones que se nos preparan en biolojia, sociolojia, psico-
lojia, etc., y raro es encontrar alguna explicacion folklérica
americana, que por irremediable sospecha o cémoda teoria
no se adjudique a donacion o influencia de la conquista.
Toda historia en que solo ha colaborado una de las partes,
tiene que ser de dudosa veracidad hasta en sus propios com-
probantes, por eso la de América es un apacible mentidero,
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“«

que cuando se encrespa contra algun necio metido a “in-
dianista”, le suelta una jauria de hispanoamericanos organi-
zados en la mas encomiable cooperativa, para conservarse
monopolio étnico y conceptuarse unicos habitantes de control
historico- en estas tierras.

La inverosimil historia no es otra cosa que la vulgar
consagracion de relatos de charlatanes analfabetos pretéritos,
que explotaron el descubrimiento de Colén en las “plazuelas”
y zocos moro-godos de Hispanialandia, usanza del cuento o
romance de juglar drabe, todavia subsistente en Marruecos.
[Véase nota 26, en pig. 282.]

Mas que la nueva tierra su autéctono fué el motivo bidsico
de “relatos” y “acaecimientos”, puesto que sin él no era
posible hablar de ‘“conquista”, ni el uso de frases hechas
ditirdmbicas habria sido factible. Se ha explotado la pre-
sencia del indijena bajo dos caracteristicas; por la primera
es presentado como un guerrero barbaro, antropéfago, lleno
de artimafias sobrenaturales, movilizador de grandes ejércitos,
poseedor de inconmensurables tierras y maravillosos tesoros;
todo “esforzadamente conquistado”, etc., etc.

Como es de orden, el cuento cristaliz6 en historia, y ésta
lleg6 a jeneraciones que buscaron muy gravemente la filo-
sofia de los hechos y el problema de las razas en América; es
enténces que se hace uso de la segunda caracteristica del
indijena, que es el reverso de la primera, pues nos lo pre-
sentan como un ente sorprendido en sus bosques por los
“enviados de la cruz”, a cuyo contacto se civiliza y adquiere
claro discernimiento. Sobre ese canava han bordado los cro-
nistas de América, filigranas épicas de diversa indole a base
de la influencia de la conquista, con mas fe que convenci-
miento.

En los paises del Plata es donde mas ha castigado esa re-
clame histérica, muy especialmente en estos ultimos tiempos
con todas las pretensiones de una contrarrevolucion de Mayo.
Sus propios intelectuales han consumado dentro y fuera del
Plata, demostraciones que sus pueblos no autorizan ni ad-
miten, como nunca autorizaron ni admitieron la férmula
xenéfoba “hispano-americanismo”, que nos coloca en condi-
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cion inferior a los negros de la colonia. [Véase nota 27, en
pag. 286.]

Si se sacrifica la verdad histérica en supuesta contribucion
a la idealista armonfa de los pueblos, se consagra la mentira
como recurso de concordia, demasiado quebradizo para que
sea duradero. Tal armonia vendr4, probablemente, del aporte
espiritual de las jeneraciones a medida que se alejen de sus
hechos histéricos, y lleguen a contemplarlos con simple cu-
riosidad intrascendente. La propaganda tendenciosa orientada
hacia ciertos intereses personales que suelen prohijarla, es
literatura irreflexiva y peligrosa.

Ningun hecho estd exento de andlisis desde que el mundo
dejé su nebulosa, y eso debe aceptarse con verdadero opti-
mismo fatalista, tal cual fué y no como se desearia que hu-
biese sido.

La plaga de conquistadores caida sobre el Nuevo Mundo,
procedié de varias castas y rejiones europeas; la moro-godo-
lusitana,* que ha servido para componer y monopolizar la
historia de la seccion “latina”, procedia de la peninsula Ibé-
rica, dentro de la cual tenian su arraigo diferentes castas con
diferentes lenguajes, todavia hoy inintelijibles entre si.

Cada horda de conquistadores tenia que ser una babel.
Congregados sobre fabulosas tierras en busca desesperada de
escondidas riquezas, han debido entenderse por sefias en los
repartos del botin; (circunstancia esta que pone en peligro el
burdo cuento de fundacion de ciudades). La audacia de la
sordidez, tipica de las castas europeas, sirvié a los cronistas
para lo “heroico” en los “heraldos de la civilizacion”.

Sin mayores datos se establecié la superioridad mental del
invasor, y como consecuencia inmediata la influencia de la
conquista, sostenida en nuestra prehistoria para todos los
hechos, v en la historia para todas nuestras manifestaciones,

* Los Godos fueron birbaros del Norte, procedian de Gocia, en Suecia.
Filtrados por Jermania, que dominaron y poblaron, pasaron luego a la
peninsula Ibérica, donde hicieron lo mismo, hasta que los Moros se pose-
sionaron de esa rejibn y en ocho siglos de dominacién los absorbieron
comodamente, produciendo el moro-europeo, que fué el acompafiante de
Colon en su memorable aventura. Moro-godos y moro-lusitanos es pues
exacta calificacion racial.
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aun las mas jenuinas, de nativos; en fin, se nos hace aparecer
como eternos deudores, por eterna insolvencia bioléjica y
espiritual eternamente histérica.

Los pueblos birbaros no han tenido imajinacion interpre-
tativa, ni inspiracion ténica.

Los pueblos primitivos cultivaban la disciplina del sonido
escuchando a la Naturaleza.

El barbaro es el bruto mas parecido al hombre; el primitivo
es el hombre en bruto.

El autéctono americano cultivaba desde muchos siglos antes
de la irrupcion colombiana, las artes liricas, con esquisita y
profunda sentimentalidad.

Las hordas del invasor, en mision filibustero-relijiosa, con
sus frailes recelosos o taimados, no conocfan mas lirica que
la 4rabe, prohibida por “jentilicia”. Carentes de alma capaz
de sentir evocaciones de esa especie, sin tradiciones definidas
que les hubiesen permitido cultivarlas, es ‘“gollerfa” la “in-
fluencia” que se ha supuesto a semejante elemento. [Véase
nota 28, en pig. 289.]

La lirica de los pueblos suele nacer bajo la advocacion del
medio fisico que los rodea, y en relacion a la intelijencia de
ellos obtiene gama y color, asi es el llano, el bosque, el lago,
la cascada, la cumbre; es la tierra-madre, la nacionalidad; y
nada de eso admite ninguna extraifia influencia.

En el Sud americano, los pueblos quichuas, aimaraes y
araucanos, de civilizacion superior a la del invasor, tenian sus
artes musical, danzante y lirico-poético, cuya influencia hasta
el Plata subsiste en el alma popular, ave fénix del nativo en
las mismas ciudades caldeadas por la hoguera del crisol racial
en perpetuo hervor.

“Es algo que nos viene de lejos, desde el fondo brumoso
de los siglos; es la herencia de la montafia primitiva; el
viento ancestral de la raza”. Siente eso un escritor nuestro
accidentalmente dominado por el especticulo de la natura-
leza, en plena rejion donde el aborijen marca todavia las
huellas de sus ojotas, y emite las melodfas de sus quenas y
charangos.

Los frailes de la irrupcion fueron los que obtuvieron con-
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tacto pacifico con los naturales, pero su influencia no iba
mas alld de su paganismo cristiano, tnica curiosa civilizacion
invocada por los historiadores, y que el indio, mas intelijente
y cortés que su improvisado preceptor, acepté como cosa
conocida, pues no era para él ninguna novedad la comandita
de dioses malos y buenos; y le aplicé al ritual sus cantos y
danzas, que los frailes han debido tambien oficiar para simu-
‘l‘ar somgtimiento fraterno. El indio no creyé, respets; las
conversiones” fueron falsedades fraguadas, como era costum-
bre, para acreditar la mision. Las ceremonias cristianas eran
seguidas por las del culto del aborijen, que en ningun mo-
mento abandoné sus creencias, lo cual puede observar el estu-
dioso hoy mismo, en dias consagrados a idolos catélicos, en
el Norte y Oeste arjentino, y en Chile, Perd y Bolivia: el
indio acude respetuoso por temor a los que pudieran castigar
su inasistencia, pero acto continuo se aleja y desagravia a sus
dioses tutelares con practicas milenarias evocadas en sus can-
tos y danzas raciales.

La colonia, comunidad esteril dedicada a vivir “Dios me-
diante”, no tuvo mas cantos y danzas que los del negro; un
dia apareci6é el Fandango,! danza de orijen moro que intro-
dujeron los lusitanos esclavistas, sus asiduos cultivadores y
propagadores en la peninsula; el negro dominé ese baile como
cosa propia y lo contajié a sus parientes los colonizadores, lo
que preocup6é hondamente a su iglesia.

La verdadera conquista de Ameérica tras la necesidad de
pan, libertad y bienestar de los explotados pueblos europeos,
trajo algunos cantares y danzas rejionales que el nativo oyd

1 Ya Rossi trata el tema con posterioridad y anota: “Fandango” es el
vocablo del negro y “fandanguillo” el de sus amos, por eso se sospeché
galaico. Los criollos le han dado sentido de algarabia, barullo, fiesta, baile,
ruido, etc., tratindose de bailongos de inmigrantes iberos”; Folletos Len-
guaraces, 1935, nim. 17, pag. 13. Y otro de sus trabajos resume: “Toda
reunién que dejenere en barullo; en ese sentido lo usa Fierro”. Folletos
Lenguaraces, nim. 24, pdg. 71. Es muy comun en América y figura en
Ac. por “bullicio”. Lo registran casi todos los diccionarios. Cf. DANIEL
Devoto, Sobre paremiologia musical porteiia, pag. 31: que reproduce casi
todas las definiciones y aporta ejemplos; Josté HERNANDEZ, Martin Fierro.
Comentado y anotado por Eleuterio F. Tiscornia, Coni, Bs. As., 1951,
pag. 389; con ejemplos tomados de los gauchescos; Véase nota 28 de
Rossi en este libro.
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y contempld sin interes, y nunca adoptd, huyendo de su -
fluencia, que el mismo criollo actual estima ridicula o depri-
mente. Y eso en los litorales, que es donde mas se intensifi-
caron e influyeron los conquistadores, pues en el interior se
despreciaba francamente su ‘“‘acervo”.*

Una sola tradicion ha mantenido en el alma americana el
eco de sus cantos: la aborijen; una sola colaboracion exdtica
acept6 el criollo: la del africano.

Todas nuestras razas autéctonas, aun aquellas que hemos
llamado “‘salvajes” por sus métodos de vida primitiva, tuvie-
ron sus cantos y danzas, y son reminiscencias de ellas las que
conservan los pueblos del Plata, evolucionadas algunas en
manos del mismo nativo por defectos de recordacion o de
innovacion, que si han podido modificar algo su técnica
ha sido sin perjuicio de su espiritu ni de su ritmo. El negro
africano, por su parte, que hizo vida activa de conquista y
de colonia, nos ha dejado el concurso de sus hijos, cuya alegre
melédica simplifista prestijia nuestra filarmonia popular.

Un misico compositor arjentino, comisionado para obtener
canciones indijenas y criollas en la frontera boliviana y en
tierras andinas, ha reunido unos cuatrocientos motivos, dicen;
si eso es cierto, es un deber ocuparse con todo el amor y
respeto que la fecunda inspiracion del antecesor americano
merece, y en lo que nos dan edificante ejemplo los norte-
americanos.

Al Gaucho, que fué el aborijen armado caballero de Amé-
rica por su propio instinto, es al que cargan, despues del
indio, con el repertorio danzante, musical y cantable nativo.
A quien en verdad se refieren es al paisano, el eterno supuesto
gaucho. Sin términos medios se confunde lo *“paisano” con
lo “gaucho” y se combina lo ‘“gauchesco”.* No ha merecido
ser observada esa transicion entre sujetos tan afines y a la

* “Acervo” es del latin “acervus”, que significa “monton” refiriéndose
a cereales o legumbres, conforme a los léxicos, es por lo tanto un vocablo
rural o granjero. Se ha dado en usarlo como sinénimo de “repertorio”
para lo poético, lirico o danzante. Se ignoran las causas de esta ocurrencia.

* En mi obra E! Gaucho evidencio su orijen y evolucion, y en el
capitulo sobre la “literatura gauchesca” explico ese error de nomenclatura
antoldjica.
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vez tan diversos de nuestra sociolojia, base de nuestro pueblo,
de nuestra sociedad, de nuestra raza.

“Hidalgo ha sido indudablemente el creador, né del estilo
gaucho, siné de la poesfa orijinal cantada en el lenguaje gau-
cho. Fué el primero que escribi6 composiciones en verso con
todos los caracteres del tipo del paisano de nuestra campaiia,
campeando en ella esa injenuidad propia del hijo de las
pampas americanas.”

Ese pirrafo amorfo pertenece a un historiador de literatura
arjentina, que cuesta a Juan Pueblo muchos miles de pesos,
que parece no le dan derecho a exijir que no se altere su
Unico patrimonio: la tradicion. La critica conceptiia a este
cronista un “iluminado”, por eso transcribimos ese pdirrafo,
para probar la confusion que acabamos de citar, pues si este
consagrado de nuestras letras nacionales se mete en un calle-
jon sin salida, enredado con “el gaucho”, “el tipo del paisano
de nuestra campaiia” y “el hijo de las pampas americanas”,
¢qué podemos esperar de los “del monton”?

El Gaucho no fué habitual poeta, cantor, bailador ni mu-
sico; fué guerrero.

Era un vengador, né un némade romintico.

Era un cruzado de su propia causa, né un mercenario en
causas ajenas.

Era indijena puro; el verdadero, el primitivo gaucho, el de
la leyenda patria.

En los vivaques de la guerra consol6 el acerbo de las jor-
nadas con el “acervo” sentimental lirico y poético de la raza;
era el canto dél advenimiento en la voz de precolombia; el
sagrado salmo de América elevado al Sol en las acampadas
de la jesta de redencion.

Los fogones del Gaucho alumbraron el sendero de la patria;
sus cantos nostiljicos distrajeron en la marcha.

El paisano es el producto del proceso bioldjico de reinte-
gracion a los valores de la raza mas pura que haya interve-
nido; es el gaucho evolucionado sin desmerecimiento de sus
condiciones injénitas. Este producto dominé siempre en
América y domina actualmente hasta en casi todas sus ciuda-
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des, conservando el blason del bronce de la raza en la epider-
mis o en la dermis.

Es el paisano quien nos reservé y propagé la musica, el
canto y la danza autdctonas; es el que pudo alterar por error
o fantasia un detalle n6 la obra; ¢l las ensefié en sus campos,
y en sus fogones cuando tenia que hacer guerra gaucha o
gauchar * solo.

Es quien envié las melodias de la tierra a la ciudad, y cual
si l]a quena cldsica las modulara, impresionaron profunda-
mente el alma del mestizo que forma su pueblo; percibié
en ella la voz inconfundible de una patria hermosa como
sus panoramas interiores y no estrecha y traidora como sus
poblados.

Y Juan de la ciudad las aprende y derrocha su sentimen-
talidad y buen humor, o depone sus quejumbres en rimas y
ritmos que se expanden y popularizan, caracterizando su psi-
colojia siempre a flote sobre la amalgama heterojenea de
razas y castas de los verdaderos conquistadores de América.
Solo a partir de ese momento podria haberse hablado de
influencias en el “acervo”, pues han podido contribuir a ello
los vinculos de sangre tan inmediatos y la escuela inevitable
del hogar, sin embargo, ha vencido el mandato imperativo
del suelo; la musica de la raza orijinaria, las armonias de cuna
de América no fueron profanadas.

El nativo campero se defendié de influencias con el ins-
tinto; el pueblero con su orgullo nacionalista, surjido de las
inquietudes y miserias de la vida cosmopolita como tnica

* Este vocablo se usaba en nuestra campafia para significar que se
gozaba de verdadera libertad, lo que en nuestro actual estado de es-
clavitud titulamos “al marjen de la ley” y conceptuamos grave delito.

Si por suerte nos topamos

o la fortuna me arroja
algun dia por sus pagos,

lo que no serd dificil
porque yo vivo “gauchando”.

As{ se expresa el paisano Santos Vega, de Ascasubi.2

2 En cap. 11, pag. 9 de la edici6én Paul Dupont, (Parfs, 1872). El mismo
AscasuBr emplea esta voz en su Paulino Lucero, (péag. 33), que cambia
luego por gauchiar, Aniceto El Gallo, pag. 99; SARMIENTO dice gauchear
en Facundo, pég. 150.
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virtud del criollo, que todos los elementos sociales tratan de
bastardearle.

En las capitales rioplatenses, hervideros de razas, mercados
de todas las transacciones, ergastulas de todos los sentimientos;
donde la defensa de lo nativo se insinua en cierta literatura
“nacionalista”, que facilmente canjea sus valores por exéticas
cuentas de vidrio, tampoco se influenci6 la musica nativa,
que el pueblo custodia sin permitir mas innovaciones que la
de estilizacion, que pueden ser un traslado a mejor técnica
n6é a otras armonias.

Los cantos nativos de la ciudad han influido en el reper-
torio criollo propagado por esas parejas de cantores nuestros
que hace algunos afios aparecen en piblico, cultivando el
tango con letra, canciones-estilos de amor lloron y otras de
su cosecha, todo moderno pero bajo estilizacion de ritmos
nativos. :

La mas minima t6nica extrafia adivinada en la propia seria
un fracaso para los cantores; pueblos de encomiable sensibi-
lidad poética y lirica, entusiastas e injeniosos, conservan por
la tradicion respeto rejionalista y artistico. No rechazan la
cancion de otros pueblos, todas son conocidas y aplaudidas en
el Plata, porque en defensa decidida de lo tradicional y pro-
pio no interviene el rejionalismo hostil o excluyente; a cada
uno lo suyo, pero para lo nuestro severa custodia, que de-
masiado hemos dado y estamos dando a manos llenas, para
que tambien entreguemos nuestra alma. Asi reflexionan nues-
tros pueblos.

Los europeos estdin muy lejos de ofrecer iguales caracteris-
ticas en el folklore de su lirica de esfumada historia, por ser
herencias superpuestas de sus disolventes y truculentas con-
quistas mutuas, y han tenido que clasificarla por las rejiones
en que perduré hasta parecer hoy cosa propia. Los franco-
meridionales, los lusitanos, los hispanos y los italo-meridiona-
les, cultivan como nativa la musica y la danza que les deja-
ron los 4rabes, pueblo de poetas, liricos y juglares en todos los
tiempos. No fué imposicion ni influencia, es que tambien de-
jaron sus hijos; en varios siglos y sin intervencion ninguna
de otras razas pudo resultar alli lo que fué imposible en
América, aunque siempre se haya dicho lo contrario.
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La lirica autdéctona no subsiste si falta en los pueblos la
intima emocion racial, porque es la voz de la tierra-madre
que confidencia misteriosamente con sus hijos. La bandera y
el himno son estimulantes preparados para enervar a los pue-
blos y encadenarlos al deber de conservacion; la musica na-
tiva es la patria carifiosa que conserva a sus hijos siempre
nifios.

Estd de moda la investigacion y estudio de la civilizacion
precolombiana, que antes se nos ha citado capciosamente pa-
ra que en la fibula no resultara incompatible con la epope-
ya de la conquista.

Cual una protesta tan muda como elocuente, sobreviven a
la catdstrofe bloques de monumentos o sus soberbios plante-
les, que la Naturaleza empenacha con su fronda trasmitién-
doles hdlito vital; el jesto extrafio e impasible de las caras que
asoman en sus relieves, parece decirnos del estoicismo de la
raza que alli los eriji6 como jalon no sustituido de una cul-
tura superior.

Monumentos admirables, templos enormes sobre el ara de
las altas cumbres, bien cerca de la divinidad, todo abandona-
do a la carcoma del tiempo... Cada lugar donde una piedra
revele al noble y grande antepasado autéctono, debia ser Me-
ca de peregrinacion a la que el nativo llegase a elevar su es-
piritu bajo el Astro Dios de América que redimié a la Huma-
nidad sacrificando a sus hijos, repitiendo la leyenda biblica.

No hemos desagraviado a la raza traicionada y permitimos
que se llame “vencida”; de toda civilizacion en América solo
existen esos bloques, que fueron testigos del crimen de la in-
vasion del bdrbaro y lo son ahora de nuestra criminal indi-
ferencia.

Hispania ensefia con orgullo los bloques romanos y los mo-
numentos drabes, las dos tnicas civilizaciones que le tocaron
en suerte.

Excursionistas especiales han ido hasta las rejiones donde
se ha recluido el arte de América, para incorporarlo en lo que
sea posible al arte nacional.

Esa nomenclatura es tarea delicada; la brevedad que carac-
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terizan las expresiones del arte aborijen, corren el peligro de
la inspiracion del profesional, que puede convertir el senti-
miento y belleza de esa concision de infinito eco, en un “leit
motiv”’ de exuberantes escalas, peligro que llamamos “esti-
lizacion”.

Parecia ésta una exijencia social, porque cuando la evoca-
cion de bailes y musicas nativas en su expresion mas jenuina,
llegd a las ciudades conducida por manos piadosas de profe-
sionales del pueblo, se suponia inadmisible, grosera; pero des-
pues de oida despert6 en los mas incrédulos el misterio an-
cestral.

El primer peregrino de arte nativo, el virtuoso criollo ar-
jentino Chazarreta,® sufrié las consecuencias de aquel error,
pero triunfd, siendo despues imitado por otras agrupaciones
de interpretantes nativos. Asi un dia llegarin a pueblos ex6-
ticos lejanos los encantamientos del ritmo de las razas de
América.

En el Plata;, la Arjentina posee tesoro inagotable de arte
aborijen. Las razas puras no han desaparecido en el centro,
oeste y norte; viven sin poder ser contados sus componentes.

En el Uruguay, la reducida peninsula Charrda, no hay emi-
nencias ni horizontes para las razas puras, por eso probable-
mente alli no han subsistido mas que en el recuerdo de las
melodias conservadas por el paisano; sin perjuicio de concep-
tuar como propias las de occidente, las del hermano en la his-
toria y en el hogar. Pero, es al Uruguay a quien debemos las
mas hermosas danzas nativas, orgullo del Plata en las dife-
rentes épocas de su historia.

Y despues de tan ampulosa introduccion, vamos al objeto
principal de este capitulo, la presentacion de las danzas rio-
platenses, con rectificaciones y revelaciones de folklore, que
reservan sorpresas las mas insospechadas para el lector que se
anime a seguir adelante.

8 “En la noche del 16 de marzo de 1921 el maestro don Andrés Chaza-
rreta, que ya venfa haciéndolo en la ciudad de Santiago del Estero, desde
1911, dié el primer especticulo de musica y danzas criollas, en el Teatro
Politeama en Buenos Aires, que inflamé de entusiasmo contagioso al
publico”. JuaN Arronso Carrizo, Historia del Folklore Argentino, Inst.
Nac. de la Tradicién, Bs. As., 1953, pag. 38.
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Cuando los pueblos descubrieron el ritmo le aplicaron de
inmediato la voz y la mimica, y surjieron el canto y la danza.

Y cada pueblo demuestra en esas artes sus sentimientos y
su intelijencia.

La danza es una expresion circunstancial o una expansion
espiritual, en su orijen.

El baile de los pueblos primitivos no ha podido tener canto,
la emocion del movimiento descontaba todo agregado, y cuan-
do hubo ocasiones en que a falta de instrumentos los baila-
dores coreaban el compas, el canto fué sujerido.

Los pueblos bdrbaros hallaron notas acordes en gritos y
alaridos dramatizados con saltos; emulacion de las fieras, pa-
ra atemorizar al enemigo; los saltos fueron sus bailes.

Una sencilla observacion de las danzas raciales de los pue-
blos de nuestra era, evocard la época y cultura de su ascen-
dencia.

Hemos demostrado que nada debemos los rioplatenses en
arte lirico popular a la invasion colombiana, a la colonia, ni
a la conquista de América por la brega del pan; y eso puede
probarse con mas amplitud en un trabajo especialmente de-
dicado a este asunto.

Antes de pasar a la presentacion y comentario de las mas
famosas danzas rioplatenses, conviene detenernos a dar rapi-
da noticia sobre “cantos de cuna” y “ruedas infantiles”, que
por afinidad corresponden al tema, y hay en ellas “cosas de
negros”. En salvaguardia de sus orijenes unas lineas se im-

ponen.

Las canciones  de cuna con que el aborijen arrullé a sus hi-
jos, han sido prolijamente recojidas en Estados Unidos por
las grandes instituciones indianistas que esa nacion sostiene,
demostrando su culto patriético y cientifico de lo autéctono,
desconocido en el resto de América.

Entre nosotros es cosa ignorada, siendo indudable que to-
davia las conservan los naturales, pero, nos falta el espiritu
de sacrificio y el entusiasmo que esas empresas requieren.

Nuestro ascendiente europeo, el eficaz y pacifico conquis-
tador del pan, evocé sus cantos para adormecer sus mestizos,
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pero ninguno consiguié ser adoptado en el hogar criollo, pues
dominé en todas las jeneraciones el famosisimo Arrorré.

Exploremos el proceso de su jestacion.

La negra africana, nodriza himeda y seca de la colonia vy
de todas las jeneraciones criollas que alcanzd, y dej6 luego al
cuidado de sus descendientes, puso su expresivo y conciso bo-
zal al servicio de esa tarea.

“A-ro-oré” es invitacion a dormir profundamente, a ron-
car, y el ronquido del bebé es suave “ro-ro” de palomas.

Ademas, en bozal “romi” (con ere) es “dormir”, y “ro”
(con ere) su sincopa; “a-ro-r6” es mandato; “a-ro-oré” mas su-
jestivo en el canto. (Léase siempre con ere).

La negra, apremiada por las multiples atenciones del ho-
gar, se injeniaba en todas con habilidad y dilijencia; “a-ro-
oré” repetia incansable, con voz insinuante y apresurada, lo
que producia en el bebé el suefio deseado, estuviera en la cu-
na o en brazos, y aun de lejos, mientras la nodriza se ocupa-
ba en otros quehaceres, que el canto por si solo era irresisti-
ble hamacamiento de la cuna.

La negra africana y su descendiente femenino demostraron
mas actividad y resolucion que el negro. La vida doméstica
les debi6 iniciativas que sus amos no pudieron menos de acep-
tar complacidos; al “a-ro-oré” fué una de ellas. El criollo lo
convirtié en “arrorré”, vocablo que cruzé el océano llevado
por los lusitanos, quienes lo trasmitieron a sus vecinos galle-
gos y extremerios, y éstos lo difundieron ya alterado por sus
lenguajes: “arrd”, “arrou”, “rouré¢”, etc.; fué enténces que el
diccionario de los castellanos, en una de sus ediciones de la
pasada centuria se injerté el vocablo “rérro” como sinénimo
de “nifio pequeiito”, con su acostumbrado desconocimiento
de la sintdxis, acepcion y etimolojia de las voces que adopta
por simple progreso editorial.

En un canto de cuna latino, pasado por el romance italo,
transmutado al galaico y propagado por el lusitano, se le or-
dena al bebé que duerma: “oral oral”, que equivale a “aho-
ral yal”. El folklorista hispano Marin, encuentra en un canto
relativamente moderno una linea en la que se dice: “a la-ro-
ro nifio”, cuya procedencia y significado ignora, y en nuestro
concepto no es otra cosa que reminiscencia de “oral oral”, y
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or lo tanto “dlal ora nifio!”, equivalente a “Vamos! ahora
ninol” (“ahora” por “duerme”).

El Arrorrd es por si solo un canto de cuna que a todos en
el Plata, en la edad primera, nos ha hecho presa de placido
sueiio con su dulce irresistible andantino, pero forma parte
de la cuarteta siguiente:

Arrorré m’hijito,
arrorré mi sol,
arrorré la prenda
de mi corazon.

La que tiene una variante en que el vocablo “arrorré” se
sustituye con “dormite”,* lo que nos demuestra que aquel es
su equivalente en bozal, que asi lo interpret6 el criollo al
aprenderlo del negro.

La letra es creacion de las madres criollas; dificil serd ha-
llar otra mas sencilla y carifiosa. Tambien su musica es de
concepcion criolla, nada parecido encontramos en el jénero;
si en otra se inspir6 ha sido sin perjuicio de crearse una
caracteristica propia.

Los cantos de cuna * han debido iniciarse con el primer
lactante humano que fué necesario hacerle conciliar el sue-
fio; son, sin duda, tan viejos como la Humanidad, pero los
que se han podido recordar en uso no son anteriores a la se-
gunda mitad del xvir. El1 Nuevo Mundo los vi6é aparecer en
su seccion “latina” en el xi1x; la colonia no debié tenerlos y
si los tuvo no trascendieron ante el Arrorr6 del negro, que
alcanz6 los del conquistador europeo y consiguié su cuarte-
ta en el hogar criollo.

Cantos domésticos, diminutivos familiares, cuentos y sor-
presas infantiles, nombres de objetos y de actos, etc., que han
sido declarados donacion colonial, o que llevados al otro lado
del Atlintico regresaron como cosa importada, son obra ori-

* Es el “duérmete” criollo familiar. Una de las innumerables deri-
vaciones de la sintaxis del pueblo. ;De “dormir”, “duérmete”? El pueblo
no concibe los desdoblamientos gramaticales, y deduce con su descon-
certante léjica: de ‘““dormir”, “dormite”.

* Tambien llaman “nanas” (del romance ftalo) a estos cantos, los
turopeos de orijen latino. En el Plata se entiende por “nana” unica-
@ente la enfermedad, lastimadura o dolor del nene.
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jinal del negro. Hemos de evidenciarlo cada vez que la oca-
sion se nos presente o la provoquemos, como tenemos por cos-
tumbre, si va en ello una informacion o rectificacion folklérica.

Los cantos de ruedas y ceremoniales infantiles, recien se
conocieron entre nosotros en la segunda mitad del siglo pasa-
do. Su numero es insignificante; vinieron por un solo con-
ducto: los maestros-ciruelas y libros de lectura que los gobier-
nos del Plata importaron para las escuelas primarias, a falta
de profesorado y textos nacionales, y que el alumnado sopor-
té heroicamente.

Adolecian de gracia, de buen sentido y de pasable versifi-
cacion. Los varones no aceptaron esos juegos, ni con sus nom-
bres, ni con su técnica, ni con su letra; los alteraron a su ma-
nera, los acriollaron; luego crearon nuevos juegos que fue-
ron los preferidos. Las nifias contaron con la feliz interven-
cion de las maestritas nacionales que ya teniamos, quienes qui-
taron a lo importado todo lo que el lenguaje y el caracter na-
cional repelian; luego combinaron otros, orijinales, llenos de
vivacidad y gracia, con versificacion correcta y agradables to-
nadas.

Lo importado no pas6 de un par de juegos para cada sexo,
alcanzando a varios los de creacién local.

Pero habia uno que conocié hasta la chiquilinada de la co-
lonia, y todas las jeneraciones del Plata: la Ronda Catonga,
otra de las perdurables “cosas de negros”.

Es el juego infantil mas bonito, mas emocionante y mas ale-
gre; su popularidad es tanta que a todo juego de rueda se le
llamé “ronda” hasta hoy, lo que ha sido causa de error para.
algun cronista que lo usé como nombre jenérico en divaga-:
ciones sobre ese tema.

La Ronda Catonga proporcioné a los colonizadores una no- .
ta infantil que desconocian; comenzé seguramente en una de-
liciosa rueda de nenes negritos. Es en el Plata tnico juego fa-:
miliar o de barrio, todos los otros son de orijen escolar, por
eso no pudo conocerlos la anacrénica colonia.

“Ronda Catonga” decia el negro en su bozal; es la primer
palabra el imperativo de “rodar”, de que jire la rueda; la se-:
gunda es onomatopeya de la percusion sobre cualquier obje-’
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to que pudiera oficiar de tambor. La combinacion del canto
resulté de la orden con la percusion: “ronda-catongal... ron-
da-catongal”

Tambien dijo el negro “ronga”, variante menos popular,
ya olvidada.

Ese juego, sin mas letra que esas dos palabras y a compas
de candombe, se hacia con una rueda de chiquilines de am-
bos sexos, encerrando en ella uno solo que daba sus topadas
para tratar de tomar a otro de la rueda que debia sustituirlo
en su indeseable puesto, causa muy justificada de la emocion
bulliciosa colectiva.

Cuando la Ronda Catonga pas6 a otras jeneraciones, adqui-
rié versos breves que se recitaban mientras jiraba la rueda; en
cierto punto del canto el encerrado debia hacer la tentativa
para conquistar sustituto, y si no lo conseguia tenia que es-
perar la repeticion del canto. La ansiedad que a cada uno do-
minaba por el temor de ser agarrado, hacia que la rueda to-
mara todas las mas raras formas jeométricas, jirase con rapi-
dez mareando al cautivo, y se rompiese repetidas veces por
soltadas o caidas.

Una vez mas la injeniosidad nativa hizo obra inolvidable
asociada a la iniciativa acertada del negro.

Las danzas rioplatenses tienen:

Dos tnicas influencias: aborijen y del negro.

Dos tunicos trasmisores: el gaucho y el paisano (y colabora-
cion del negro criollo).

Dos tnicos adaptadores: el paisano y el negro criollo.

Un probable innovador: el criollo pueblero.

Su clasificacion es:

Por su procedencia: indijena.

Por su evolucion: paisana.

Por su cronolojfa: precolombiana y rioplatense (arjentino-
uruguaya).

Por su caracter: de ritual y de amores.

No existen los titulados “bailes gauchescos”, son éstos los
bailes orijinales del paisano. Solo un par de bien definidas
danzas de gauchos podemos presentar, como ya se verd.
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Vamos a ocuparnos de nuestra coreografia cldsica, coope-
rando a salvarla de los errores con que la rutina la va desfi-
gurando.

Algunos excursionistas a los pobladitos precolombianos amo-
rosamente conservados y protejidos por las cumbres de Amé-
rica, y los que han visitado las tribus del centro y norte ar-
jentino, que nuestra civilizacion persigue alevosamente sin
ofrecer nada mejor en su reemplazo, estan de acuerdo en que
el natural acompaiia sus cantos y danzas batiendo las manos
y golpeando con los pies sobre el suelo. Por eso casi todas
nuestras danzas ofrecen igual técnica, con previsoras variacio-
nes que las distinguen entre si.

El palmoteo del aborijen es caracteristico; ritmico, espa-
ciado, oportuno; los brazos en alto o en arco chocan sus ma-
nos cuando conviene animar un compds o un silencio. La per-
cusion de sus pies es todo un arte delicado y dificil; es la pa-
rébola de sus danzas.

El GaTo ofrece esa técnica que revela su orijen indijena;
son tipicos sus rodeos carifiosos y sefioriales. Al zapateado el
paisano le llamé “cepillado” o “escobillado” 4 para comuni-
carle mas finura. Es el paisano quien ha dado interes a esta
danza que en su orijen fué de una pareja; hoy pueden tomar
parte varias, y para que el conglomerado encuentre verdade-
1o placer en ella, le agregaron las “relaciones”, que son los
envites en verso entre los componentes de cada pareja, lo que
hace del Gato una fiesta llena de agradables sorpresas y de
continua alegria.

El paisano ha hecho de esta danza su diversion favorita,
con variaciones inevitables sin perjuicio de su caracteristica,

4 El escobillado es la accién de escobillar, que define GarzonN: “En el
gato y otros bailes criollos, zapatear, dar golpes con los pies en el suelo,
haciendo con ellos alternativamente mudanzas con la planta y con el
talén”, ob. cit. pag. 193.

Cf. “Y remat6 su canto con un escobilleo que arrancé voces de admi-
racién; los pies se movian con tal presteza, mientras el tronco permanecia
recto, que era imposible seguirlos con la vista”. FRAY MocHo, Obras Com-
pletas, pag. 150. “Llegué a poder escobillar un gato o un triunfo”. RICARDO
GURALDES, Don Segundo Sombra, Ed. Proa, Bs. As., 1926 cap. X. Rosst ha-
bla mds adelante del escobillado o mudanzas.
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y casi siempre por el egoismo de darle rejionalidad provin-
ciana.

Su nombre es campero y surjido del supuesto festejo mal
intencionado con rodeos y persecucion disimulada, que hace
el “gato” (el hombre) a la “perdiz” (la mujer), y que en su
clasica estrofa se indica:

Salta la perdiz, madre, mi vida...
salta la infeliz;

que se la lleva el gato, mi vida...
el gato... misl mis! 5

Ha sido la danza mas difundida en los paises del Plata, y
ha servido en todos los tiempos como refuerzo o modelo de
otros bailes paisanos, algunos de los cuales solo se diferencian
del Gato en el nombre.

La SAMACUECA es danza cldsica de Arjentina, Chile y Pe-
ru.% Se supone araucano su orijen por ser en Chile danza na-
cional, pero no se ha dado noticia sobre la procedencia del
nombre. Un cronista peruano cree que ‘““cachua” (“baile” en
quichua), es precursor de “cueca”; en tal caso la Samacueca
podria ser otro baile, (como se verd lo es la Samba), y no la
misma Cueca, por mas que el tiempo ha refundido las tres en
una. El cronista supone que la cachua quichua titulada Chu-
pa-chapsi es precursora de la Cueca.

La Samacueca es de una pareja, pero participan todas las
que entren en la cancha. Se desarrolla en festejantes rodeos
expresivos de parte del hombre, y graciosos timidos recatos de
la compafiera; cada insinuacion amablemente rehusada, la
disimula el cortejante en un breve zapateado de técnica indi-
jena: acompasado, en hdbiles percusiones y sin interrumpir
rodeo. Los danzantes llevan en la mano derecha un pafiuelo
que revolean continuamente en alto, en demostracion de ale-
gria y homenaje mutuo.

5 Estribillo que ya recoge JUAN ALVAREZ, ddndolo como conocido en
Espafia. Origenes de la misica argentina, Bs. As., 1908, pag. 31. Cf. Jorce
M. Furt, Coreografia Gauchesca, Imp. Coni, Bs. As., 1927, pig. 42; J. HEr-
NANDEZ, Martin Fierro, ed. Tiscornia cit. ant. pag. 93, con claras y docu-
mentadas notas que dan tendencia hispédnica al baile, contrariando a Rossi.

6 Véase CArLOs VEGA, Danzas y canciones Argentinas, pags. 107-146.
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Los instrumentos indijenas (de cuerda: charango; de vien-
to: antara; de percusion: huancar) han sido sustituidos con
arpa y guitarra, redobles en la caja de la segunda (ejecutados
por otra persona, né por la que toca las cuerdas), y voces de
canto. [Véase nota 29, en pdg. 290.]

En Arjentina y Perd se baila la Samacueca sin variantes
sensibles, pero, por abreviar se la llama con las dos ultimas
silabas: Cueca; y lo grave es que tambien se ha dado en lla-
marla Samba, creyéndolo abreviatura por las dos primeras si-
labas. A medida que se han sucedido las jeneraciones esa con-
fusion ha sido tomada por simple analojia entre “sama” y
“samba”.

La SaMBA es danza muy diferente a la Samacueca hasta en
su orijen.

No hay indicios de que se haya bailado en la Arjentina tal
cual fué en sus primeros tiempos, pero si en el Uruguay, y
nos asesoran al respecto paisanos bisabuelos. La Samba es crea-
cion del negro oriental; es una continuacion del Candombe
trasladado a la campaifia. El mortero del maiz se convertia en
tamboril tapdndole la boca con un cuero; se llenaban de pie-
dritas unos mates o porongos, y la orquesta de la Samba que-
daba lista.

Se bailaba en rodeos ceremoniosos corriendo la rueda en
parejas sueltas, esmerdndose los hombres en la jactancia de
sus evoluciones y pasos picados o de compadrona indecision,
conforme a los compases de sus curiosos instrumentos. Y es-
tando presente el negro, era imprescindible un escobillado fi-
nal de gran efecto. No se usaban en ella los cortejos y pafiue-
los de la Cueca.

Con el transcurso del tiempo fué conquistando, como to-
das, canto e instrumental.

Pasé al Brasil, Corrientes y Entre Rios; (ya explicamos c¢-
mo el Uruguay hacia de patio al conventillo de la vecindad
rioplatense); pero al eliminarse sus elementos candomberos,
dado el parecido de sus figuras con la Samacueca se confun-
di6 con ella en la Arjentina, pero né en el Sud brasilero, don-
de la danza chilena fué desconocida.

Hace tiempo que la Samba ha desaparecido de las costum-
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bres en la campaiia oriental, donde, por otra parte, nunca se
bail6 la Cueca, pues es digno de notarse que en el folklore del
Rio de la Plata, el Uruguay aparece casi siempre como inicia-
dor y muy pocas como asimilador.

Escribir Samacueca y Samba con zeta no corresponde por
ser vocablos nuestros, y no existir aqui, felizmente, la pronun-
ciacion a lengua de trapo castellana.

“Samba” era comun en boca del negro cuando pataleaba
con entusiasmo figuras de su candombe, lo hemos anotado en
anterior capitulo.

Cuando la patria primero y las patriadas despues amonto-
naron los hombres alrededor de los errantes fogones de la gue-
rra, parece que el recuerdo de la Samba cre6 el MaLaMBO en
la peninsula Charria, conforme a los mas viejos recuerdos ob-
tenidos.

Es un torneo de resistencia y entusiasmo. Tambien se le
da al negro parte en la creacion de esta danza, y es posible,
por las exijencias del zapateado y el vocablo del nombre. Fi-
gura de relieve en aquellos fogones como encargado de ale-
grar sus veladas, no faltaba nunca un negro en un Malambo;
cada veterano recordaba siempre uno o varios que fueron fa-
mosos en su tiempo; cada gaucho admiraba a un negro.

El escobillado del Malambo es el de la Samba elevado al
méximo de la habilidad y de las “mudanzas”: los pies tan
pronto talonean como estan de punta o de costado; se cru-
zan, se separan, repiquetean o planchan; todo ya vertijinoso
ya suave, tintineando el compas las espuelas, (que en la Cue-
ca estan ausentes), y que siendo un peligro en ejercicio tal, la
habilidad del bailador lo evita hasta en los cruces mas cerrados.

Es danza de destreza y de aguante, por lo tanto de hom-
bres. Si no es el negro su creador solo el gaucho ha podido
serlo, porque en medio de su persistencia fatigadora hay au-
sencia de desplantes, manteniéndose inalterable la linea cld-
sica del arte aborijen.

Es una de las dos tinicas danzas que pueden honrarse con el
titulo de “gauchescas”, por su nacimiento en los histéricos fo-
gones gauchos de las trdjicas jestas, en que nuestro lejendario
procer ofrecia su vida silencioso y leal a la patria o a sus cau-
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dillos, por eso el Malambo une lo alegre a lo esforzado, y es
callado, tenaz e infatigable como el gaucho mismo, vale de-
cir como el autéctono; y es danza de varones.

El entusiasmo del auditorio, las agachadas que se cruzaban,
las exclamaciones de admiracion y animacion del gauchaje,
convertian al fogon de los tiempos heroicos, rodeado de nues-
tros ascendientes de bronce que hasta en la tregua hacian
hombradas, en la reunién mas deliciosa.

Danza unicamente de dos; bailan un periodo cada uno,
nunca los dos juntos; el primero que abandona pierde.

El paisano le ha aplicado versos, e innovaciones en la téc-
nica que ha titulado “mudanzas”.

El vocablo de su nombre se sospecha indijena o del bozal
del negro, sin embargo, juega en él un dicho comun en el
paisano: “me lambo”, de “lamberse solo”, que en el lenguaje
del criollo es saborear algo sin convidar, lo que se supone pa-
ra el bailador de Malambo, que lo hace solo; no pocas veces
ese dicho habra sido agachada del auditorio; quedd la prime-
ra persona del verbo y los caprichos del uso o la intervencion
del siempre gracioso bozal del negro, nos legaron el nombre
de esa danza de singular caracteristica.

El CieLiTo fué en sus comienzos una versada del pueblo, en
la que se relataban los hechos patriéticos del momento his-
térico en que aparecié. No era un cantable, ni mucho menos
un bailable, simplemente versos. Es de orijen uruguayo; el mas
antiguo de que se tienen noticias data de 1811.

El barbero montevideano Bartolomé Hidalgo puede haber
sido o no su creador, pero lo indubitable es que fué su pro-
pagador y quien lo entregé a la posteridad. Como Hidalgo
manejaba la guitarra que en esos tiempos se consideraba he-
rramienta en su oficio, el Cielito consiguié musica sencilla y
caracteristica, y esto si puede ser orijinal de Hidalgo.

Contribuyé a su rédpida popularidad su earacter patriético,
que lo hacia eco de la gloriosa cruzada en que estaban empe-
fiadas las armas del nativo contra el moro-lusitano y moro-
hispano; ha sido pues nuestro primer y tnico romance heroi-
co, de caracteristicas propias, inconfundibles.

Poco a poco se aplicé a todo asunto y cada versificador del
pueblo compuso su Cielito, pero no abandoné su caracter pa-
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triético, actuando en brillante forma en anénimas polémicas
populares, que nuestros antolojistas no han podido o no han
querido consignar.

Esas polémicas las iniciaron los moro-godos que quedaron
en el Plata despues de la expulsion, amparados en la hospi-
talidad y jenerosidad del criollo. De vez en cuando hacian
circular en el pueblo, sin que se supiera cémo, versadas in-
sultantes y jactanciosas contra los criollos, que, con toda se-
guridad eran compuestas e impresas por los frailes, reserva
moro-goda que el criollo no molest6 creyéndola ajente de Dios
y sujetos de paz.

Pero, si el objeto fué mortificar al nativo el chasco les re-
sulté grande, y no podia esperarse otra cosa de los pueblos del
Plata, que no perdieron su serenidad y buen humor; cada bru-
lote realista era contestado a los pocos dias con uno o varios
Cielitos criollos burlones. De-Maria cita un Cielito de 1813,
del pueblo montevideano a los moro-godos encerrados en la
plaza:

Cielito, cielo y cielito,
cielo de los maturrangos,
salgan si gustan, ajuera,

y bailardn el Fandango.

En Buenos Aires fué intensa la anénima polémica patrié-
tica. Recordaré una estrofa que, entre otras, aprendi de nifio
de labios de una morena portefia que era nubil cuando na-
ci6 el Cielito.

Puede deducirse la insolencia realista por la festiva alu-
sion criolla:

Dicen que esclavas hardn

a nuestras americanas,

para que lleven la alfombra
a las sefioras de Espafia...
Cielito, cielo... que sil

la cosa no es muy liviana...
Apirtese, amigo Juan,

deje pasar esa ranal

Un Cielito realista, lleno de bravatas y amenazas, basadas
en la noticia de una expedicion que se preparaba en Gadex
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con la santa intencion de continuar colonizando y civilizando
estas ingratas tierras, tenia la siguiente estrofa en la respues-
ta del pueblo porteiio:

En teniendo un giien jusil,
tirador y chirip4,

y una vaca medio en carnes. ..
ni cuidado se nos dal 7

El Cielito danza es obra del paisano perfeccionada por el
criollo pueblero, de ahi sus compases de valse unas veces, sus
figuras de contradanza otras; mientras en la campafia recor-
daba al Gato con relaciones. El Cielito danza es de creacion
arjentina, caracteristico de la provincia de Buenos Aires. En
la banda Oriental no se recuerda que se haya bailado.

Era patriético honrar al Cielito; y en la década 1820-30 se
bailaba en los salones sociales con toda preferencia. Existieron
en la sociedad porteiia el “Cielito de batalla” y el “de la bol-
sa”, entre las varias formas a que se le sometié por el entu-
siasmo con que se le distinguia.

Inoficioso es decir que su estribillo le dié el nombre, indis-
tintamente Cielito o Cielo, término carifioso con que se apa-
rentaba dedicar el relato a un ser amado imajinario, o, qui-
z4, al cielo de la patria.

Ya se ha olvidado, y ni en espectdculos publicos de los que
ofrecen “cuadros nacionales” o “fiestas criollas”, se han ani-
mado a rememorar en toda su cldsica belleza esa creacion que
fué incitante espiritual de estos pueblos, como romance he-
roico, cancion patria, crénica patritica popular y danza na-
cional.

La GUELLA es la otra danza que como el Malambo tiene el
honor de poder ser llamada “gauchesca”. Es de orijen uru-
guayo; al popularizarse en la Arjentina, alld por las decenas

7 Es el “Cielito a la venida de la expedicién espaiiola al Rio de la
Plata”, atribuido a Hidalgo por LEGUIZAMON, El primer poeta criollo
del Rio de la Plata, p4g. 61. Cf. LAURO AVYESTARAN, La primitiva poesia
gauchesca en el Uruguay, Imp. “El Siglo Ilustrado”, Montevideo, 1950,
pag. 95.
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1840-60, se adulter6 su nombre mal llamindola “Huella”, a
pesar de que salta a la vista la falta de sentido:

A la huella, huella,
huella sin cesar!
dbrase la tierra,
vuélvase a cerrar! 8

“Giiella” es abreviatura de “degiiella”, y ésta, en este caso,
equivalente a “degiiello”, por eso el estribillo cldsico es claro
y terminante; para degollar conviene que piadosamente “se
abra la tierra y se vuelva a cerrar”, pero no para andar sobre
ella. La confusion pueblera no se oculta, pues aun tratindo-
se de “huella” o “pisada” el paisano tambien dice “giiella”.
El desconocimiento de la intencion orijinaria que creé este
baile, produjo ese error fundamental. Solo el gauchaje de la
época trdjica no se confundid; el entrerriano y el correntino
usaron la Giiella en su acepcion cierta, y ha debido conocer-
se mas hacia occidente, pues se canté despues del asesinato
de Quiroga:

A la giiella, giiella,
giiella sin cesar!

han muerto a Quiroga,
nuestro jeneral! ?

La he oido cuando muchacho a un veterano oriental, alter-
nada con esta variante:

han matado a Flores,
nuestro jenerall

Es danza de los fogones de las montoneras charrias de las
patriadas, que con sus reflejos luminosos cincelaban en la os-
curidad altos relieves del torso de bronce del primer gaucho.
Es danza de hombres; vibra en ella el espiritu vengador del
Charrta invicto, trasmitido al admirable paisano uruguayo.

8 Ya figuran en VENTURA LyNcH, La provincia de Buenos Aires hasta
la definicion de la cuestion capital de la Republica, Bs. As., 1883, t. I, y
son registradas por JorGE M. FURT en su Cancionero Popular Rioplatense.
(Lirica gauchesca), Impr. Coni, Bs. As., t. I, pig. 410.

9 Cf. IsABEL ARErz, El Folklore Musical Argentino, Ricordi Americana,
Bs. As.,, 1952, pig. 212.
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Es grito de guerra; proclama siniestra de los tiempos heroicos
en que la patria templ6 el acero de sus hijos.

Una accion perdida, la desgracia de una sorpresa, la muer-
te de un jefe, eran glosadas por la Giiella, que levantaba los
dnimos para la revancha o la venganza.

En los vivaques de las patriadas fué canto antes que danza,
pues sus figuras coreogréficas no tenian mas objeto que ame-
nizarlo; podian tomar parte varios bailadores, que ya suel-
tos, ya en rueda, pero cada uno por si, desarrollaban un cepi-
llado suave y de elegante espaciacion, que solia ajitarse algo
despues del estribillo.

El paisano, que conté con el concurso del bello sexo, com-
biné una danza de pases y rodeos injenuamente corteses, con
juego de paiiuelos y rondas y mudanzas, influenciado por la
Samba y la Cueca.

El PErICON es danza orijinal del paisano uruguayo. Asi co-
mo la Giiella fué en el predio Charria la danza de la era tri-
jica, el Pericon lo fué de la de paz y organizacion nacional, y
parece simbolizarlo en sus placenteras figuras, en la obedien-
cia a sus oportunos mandatos, en los colores patrios de su
“pabellon”.

Sus ritmos hermosos, subyugantes de armonias nativas, son
inconfundibles, apesar del compas de valse en que se emiten.

A “Juan Moreira” debe la Arjentina el conocimiento y difu-
sion de ese baile criollo.’® Antes de la fundacion del Teatro
Rioplatense solamente se bailaba en la campaifia uruguaya.
En el litoral y en Montevideo circulaban motivos de su mu-
sica entre los aficionados del pueblo, pero se danzaban uni-
camente como valse.

Cuando Gutierrez y Pepe Podestd prepararon la pantomi-
ma con que se inicié6 aquel drama gauchesco, para la fiesta
criolla que en ella se intercalé como el cuadro de mayor atrac-
cion, no se les ocurrié baile mas tipico y aparatoso que el Ga-
to con relaciones, pues ignoraban la existencia del Pericon.

Podestd convirtié la pantomima en drama dos afios des-
pues, y continud el Gato tres afios mas escobillando en el pi-

10 Utiliza algunos fragmentos de estas paginas don Jost J. PoDEsTA en
sus memorias, Medio Siglo de Fardndula, Rio de la Plata, [Cérdoba], 1930,
pag. 58.
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cadero, hasta que la visita a Montevideo en 1889 le propor-
ciona a “Moreira” la feliz sorpresa del pintoresco baile, que
habia de cooperar al mayor éxito y seguridad del nuevo Tea-
tro en formacién.*

Asi fué sustraida al silencio y aislamiento de la campaiia
uruguaya, la danza criolla mas hermosa, mas elegante y mas
simbélica que con orgullo puede ostentar el Plata.

Hacia apenas afio y medio que la musica del Pericon ha-
bia pasado al pentdgrama por primera vez, y esa fué la que
sirvi6 para que “Moreira” lo condujese a su consagracion
rioplatense.

Dicha musica tiene su nota histérica: La Escuela de Artes
y Oficios de Montevideo, estaba en el periodo en que fué
util al pais y prometia convertirse en grande y fuerte institu-
cion; la dirijia un coronel don Juan Bélinzon, hombre pro-
gresista y celoso de su mision; aunque militar velaba personal-
mente por la buena marcha de todas las secciones de la
Escuela y solia erijir de ellas obras de aliento, poco acostum-
bradas en establecimientos de esa indole. Un dia de 1887,
Bélinzon se entrevist6 con el director del conservatorio de
musica de la Escuela, Institucion que honré al pais con mu-
chos buenos profesores, y le ordené que tratara de recojer en
sus fuentes de orijen, en la campaiia, los motivos necesarios
para proporcionar a la orquesta de la Escuela el Pericon na-
cional, baile de paisanos, pintoresco y de musica armoniosa,
digna como ninguna de los honores de la pauta.

Era el citado director don Jerardo Grasso, quién tomé la
empresa con dedicacion y entusiasmo, logrando el mas com-
pleto éxito. Su trabajo sometido al peritaje de criollos con-
gregados por Bélinzon, obtuvo el veredicto: “que se imprima
cuanto antes’’.12

* En mi libro “Teatro Nacional Rioplatense” relato este memorable
hecho.11

11 En su capitulo Teatro criollo (pig. 25 y sigts.) Recuérdese que este
ensayo sobre nuestro teatro fué redactado en 1910 y del mismo podriamos

asegurar dependen algunos pasajes que luego sittia Jost J. PODESTA en ‘sus
memorias citadas.

12 La primera descripcién la encontramos en Ventura Lynch, que da
dos versiones. Una tercera pertenece a D. José L. Pérez, uruguayo, en
1885. Dos aiios después el maestro italiano Gerardo Grasso por orden del
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Y naci6 el Pericon para el arte, instrumentado para orques-
ta y piano; y pasé las fronteras de su patria, siendo tambien
reproducido en el extranjero.

En el teatro gauchesco encontré elementos y ambiente para
presentarse con todo su sabor criollo, y hallé el perfecciona-
miento de sus figuras.

Y la alegre y animosa fardndula precursora que con “Mo-
reira” condujo el Pericon por tierras del Plata, recuerda la
sorpresa con que era recibido en las poblaciones arjentinas por
serles desconocido, y la familiaridad con que le hacian recep-
cion en las orientales, baile proverbial hasta en sus mas apar-
tados ranchos.

El Pericon surjié de una combinacion de la Giiella paisana
y el Gato con relaciones. Su bautizo vino despues, como la
progresion de sus figuras y con ellas su técnica sin igual.

Entre los muchos diminutivos que el negro consagré con
su bozal, existe “Perico”, con el que no solo sustituia a “Pe-
drito” sin6é que asi llamaba al charabon (avestruz implume en
guarani), y en aumentativo: “pericon”, al avestruz. Era muy
popular entre la chiquilinada una especie de ronda-catonga
que titulaban “El avestruz y el mosquito”, (todavia se jue-
ga en el Plata), y por abreviar solia decirse “jugar al aves-
truz”’, lo que el negro llamaba “jugar al pericon”, que en la
campafa produjo por gracia y continuidad el bautizo de la
hoy famosa rueda de esta espléndida danza. Tal es la version
que explica el vocablo.13 [Véase nota 30, en pég. 291.]

Como se cita al Tango en lista de danzas criollas, en cual-
quier época y lugar del Plata, lo mismo se ha citado al Peri-
con. Es costumbre mezclar tiempos y olvidar orijenes cuando

coronel Julio Muré —difiere del nombre que proporciona Rossi— pre-
senta una pieza mas definitiva y de gran popularidad. Con algunas va-
riantes llegamos al conocido pericén “Por Maria” en ciertas partes obra
de Podestd para orquesta y que luego llevara reducido al piano Gaetano
Grossi, titulindose como la pieza en la cual se.bailaba.

CE. LAURO AYESTARAN, “Del Folklore Musical Uruguayo. Antecedentes
bibliograficos del Pericén”, en El Dia, Montevideo, 11 de enero, 1948_ Y
La primitiva poesia, pig. 62; y el completo ensayo de CARLOS Vr:cA,’Baxles
tradicionales argentinos. El pericén, Historia, Origen, Musica, Poesia, Co-
reografia. Edit. Korn, Bs. As., 1953.

13 Difieren de estos conceptos, Lugones, Tiscornia, Furt, etc. en los
estudios ya citados.
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se hacen relaciones literarias, y eso desorienta luego la inves-
tigacion folklérica, siendo motivo de las mas imprevistas rec-
tificaciones y revelaciones; y nada peor castigado por esa cos-
tumbre, que la version de cosas gauchas y criollas. Hasta en
trabajos serios, de cldsicos y modernos que suponemos enten-
didos en el jénero, se observan confusiones y errores que el
tiempo ha dejado perdurar sin ser observados.

Ascasubi nos presenta al paisano conversador Vega, como
“gaucho payador”.

Del Campo nos trae a Laguna y su compadre creyéndolos
“gauchos ladinos”, y son dos chacareros chupistas y noveleros.

Figari nos pinta un “Pericon unitario” y otro “en la estan-
cia”, por paisanos con cribados y por consiguiente arjentinos,
sin sospechar que eso nunca ha sucedido; ha caido en el error
de Monvoisin con su seudo “gaucho federal”, tan gaucho co-
mo fundador de la universidad de Cérdoba el obispo Trejo.

Gauchistas, criollistas y nacionalistas, “los mas autorizados”,
se pierden en descuidos literarios que mutuamente se festejan
Y propagan, tan inocentemente equivocados que, creyendo lo
contrario, hacen decidida adulteracion de las mas caras tra-
diciones.

Los modernos cultivadores entusiastas de danzas, cantos y
musica nativa, nos dan sensibles pruebas de despreocupacion
cuando en exhibiciones piublicas desean conseguir efectos de
gran éxito, con perjuicio lamentable de la tradicion y silen-
cio absoluto de gauchistas, nacionalistas y criollistas.

Citaremos casos ofrecidos en teatros de las capitales del Pla-
ta, en demostraciones de arte nativo.

“Gauchos pampeanos con galera’ (afio 1835) bailan La Fir-
meza y Los Amores”.

“Gauchos pampeanos” no han existido. En aborijen “pam-
pa’ es ‘“desierto”. En la pampa no hay nada, ni el famoso
ombu. Lo dnico que puede hacerse en ella, a veces, es cru-
zarla.

“Gauchos con galera” no los hubo nunca. Fueron paisanos
peones y conductores agregados a las postas en la campafa
arjentina, que usaban como distintivo unos galerones, restos
militares de cuando se organizaron escuadrones de paisanos
munidos de aquellos adefesios, por imitar burlonamente los
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morriones del moro-godo. No fué moda ni costumbre, adop-
cion transitoria de un adminiculo util pues solian ser de cue-
ro, y servian de recipiente para varios usos.

La Firmeza y Los Amores son bailes modernos, de fines del
pasado siglo, inventados por guitarreros de pulperia. La le-
tra de ambos, chabacana, a veces inmoral, y la técnica dan-
zante de comparsa carnavalesca, no dejan lugar a dudas. No
han podido pues bailarse en 1835.

“Gauchos de Giiemes, con ropas rojas y largas barbas, si-
mulando un vivac danzan el Bailecito a la luz de un fogon”.

Giiemes titulé “Gauchos” a sus milicianos de caballeria, co-
mo pudo titularlos “Blandengues”, “Voltijeros”, etc., porque
enténces no se numeraban los cuerpos, se titulaban. La fama
de los gauchos de Artigas que en esos momentos corria por to-
da la Arjentina, y cuyas maravillosas audacias comunicaba el
mismo Artigas por chasques a su amigo Giiemes, inspiré a és-
te aquel titulo.

Los gauchos de Giiemes montaban en mulas y machitos se-
rranos; usaban grandes guardamontes; pocas barbas se vieron
entre ellos, pues eran en mayoria naturales y sus mestizos; las
ropas a “lo que caiga”, nunca coloradas; raro que se viese un
chirip4, pues en el Norte prevalecié hasta hoy el calzon del
indijena. Su unico distintivo un chamberguito tirolés con su
respectiva plumita. ‘

No han podido conocer el nombre “Bailecito”, dado al Ga-
to en las chacras varias décadas despues de la actuacion de
esos milicianos. '

Los mismos gauchos barbudos y disfrazados de colorado
“bailan el Llanto”, y, naturalmente, lloran.1#

El gaucho nunca llor6 amores; tampoco el paisano.

La danza citada es de la misma edad, calidad y proceden-
cia de La Firmeza y Los Amores, con la diferencia de que ni
para carnaval es aparente, por lo del llanto.

14 Esta danza toma su nombre de la mimica utilizada en su coreografia
y también en parte por su letra que dice: “Ay, ay, ay, / déjenme yorar, /
que s6lo yorando / remedio mi mal”. Cf. Jorce M. Furt, Coreografia, pdg.
31; ANDREs CHAZARRETA, [Primer] Album musical santiaguefio de piezas
criollas, coleccionadas para piano, Bs. As.,, 1916; Oreste D1 Lurto, El
Folklore de Santiago del Estero, Santiago del Estero, 1943, pag. 105.
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Varias danzas nativas y de nativos han pasado al recuerdo,
por cierto muy confuso, pues suele tropezarse con informes
diferentes sobre una misma, lo que facilmente se explica si
se tiene en cuenta que lo unico exacto que corria de ellas era
su nombre, y para aprenderlas no existia otra academia en la
mayoria de los casos, que la informacion inconsistente del que
“las habia visto bailar”. Vamos a recordar a la lijera algunas
de las que hicieron época, con sus cualidades caracteristicas.

El MAROTE es de orijen quichua, con sefialada actuacion en
el Norte arjentino. De una pareja. Técnica del Gato. Su letra
es paisana. Sin informes sobre el vocablo de su nombre, que,
en verdad, no parece quichua.

El TriunFo fué creacion del paisano arjentino. Es descen-
diente en primer grado del Cielito. Varias parejas, si se quie-
re. Tambien ha influido en sus figuras el Gato. Debe su nom-
bre al estilo de composiciones que Hidalgo titulaba “triun-
fos”: “El triunfo de Maipu”, “El triunfo de Chacabuco”.

El Para-paLA es danza quichua; la tnica de jénero cémi-
co. Tiene canto y letra en que se citan varios animales. Pala-
pala es el cuervo, y se simula un coloquio de este bicho con
los que se van nombrando.15 Técnica especial de rodeos, re-
faladas, vueltas, saltos ritmicos, etc., que requieren gracia y ha-
bilidad, pues se pretende imitar la manera de ser del animal
que tiene la palabra. El paisano hizo vulgar a esta danza qui-
tindole la mimica imitativa que le daba novedad, belleza y
mérito artistico.

El PaLrto puede ser de un hombre con dos mujeres. Re-
cuerda otros bailes con su técnica indijena, pero sus versos, a
veces indecentes, que responden al nombre mal intencionado,
delatan a este baile como ajeno a todo clasicismo.

El CuruMBA o Sombrerito es sin duda guarani, por su pri-
mer nombre; por el segundo es paisano, y lo debe a los som-
breros con que la pareja se prodiga galanteos y cambios cor-
teses. Por llevar sombrero la mujer se ha supuesto a esta dan-
za de procedencia quichua-boliviana, pero tambien se ha bai-
lado con un solo sombrero, el del hombre, que se colocaba en

15 Ellos son: la chufia, el ampatu (sapo), el caray-puca (iguana), el

huifii (tordo), el utu (zorro), el ycacu (jilguero), el hualu (tortuga) y
el acatanca (escarabajo).
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el suelo para desarrollar el baile a su alrededor, y al terminar
se cubria con él a la compaiiera. Es elegante y picaresco. El
paisano le aplic6 letra conservando el estribillo indijena “cu-
rumba”, que suele pronunciarse cada dos versos.

Segun Montoya en su diccionario de Guarani cldsico, “cu-
rumbd” equivale a “sarnoso”, “leproso” o ‘“granujiento”’; de
“curu”: sarna, costra o granos, y “mba”: lleno o cubierto,
tambien interjeccion, muy ldjica tras el anuncio desagradable
de “curu”.

Esto nos anima a deducir que como el Pala-pala y muchas
otras danzas autéctonas de mimica alusiva, festivas y de ri-
tual, que no han llegado a nosotros, el Curumb4 ha debido
ser una expresiva coreografia de habilidad y efectismos, que
al rodar con los afios ha ido descaracterizindose en las moda-
lidades del paisano, perdiendo tu técnica y su nombre.

La Mkepia CANA es contemporanea del Cielito y del Triun-
fo, y tiene del ritual de ambas. Estuvo en su apojeo en tiem-
pos de don Juan Manuel, y si la sociedad portefia no inven-
ta el minuet Nacional, Federal o Montonera, (titulos que ha-
cian sonreir al taimado loco), éste le encaja la Media Cafia
como respetable baile nacional-federal, por ser el predilecto
del paisanaje rosista, que le adosé versos indecentes para de-
leite de la bajeza e incultura del loco.

Sin duda es creacion de los paisanos entrerrianos y corren-
tinos, de noble estirpe guarani, pues desde el Paraguay hasta
Buenos Aires se popularizé en todas las rejiones de ese litoral,
y como consecuencia en el Sud brasilero.

Poco costaria asegurar que el titulo de esta danza procede
del de ciertas fiestas guaranies de espectdculo mimico guerre-
ro, a que se asociaron los colonos aleccionados por sus frailes,
y llamaron ‘“cafias”, recordando otras parecidas que sus mayo-
res los marroquies implantaron en “el solar de su raza” y asi
se titulaban; pero, se estaria muy lejos de lo cierto.

La Media Cafia surjié de la aparicion y uso de la media-
bota de cafia (el calzoncillo no permitia la entera o alta),
en la que se lucian bordados de talabarteria y flecos y borlas
de cuero que bailando chicoteaban singularmente. En los ce-
pillados se habria observado ese efecto y ello dié marjen, pau-
latinamente, al advenimiento de la Media Caiia, por bailarse
con botas de media caiia, que le crearon técnica propia en es
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peciales punteados de pies con que se interrumpian vueltas y
rodeos compadrones. Naturalmente, ni el titulo ni la ausencia
de la media-bota evitaban que se bailara con la indijena o de
potro, que era la corriente.

Ninguna de las danzas que acabamos de citar en este ulti-
mo repaso, figuraron en el repertorio del paisano uruguayo,
‘cuya coreografia propia monopolizé sus entusiasmos en toda
época.

Hay cierto nimero de bailes criollos, que son creaciones y
combinaciones de los cuadros de dramas gauchescos de circos
némadas, de los grupos carnavalescos de igual jénero y de los
injenios camperos que tienen su “torre de marfil” en las pul-
perias, y se inspiran junto al fogon de adobe cocido.

La letra, la musica y la técnica los delata en el acto; sin
embargo, sin que se popularicen, pues aparentan pertenecer
a la tradicion, llega el momento en que nos hablan de ellos
como de herencia gauchesca, pampeana y quichua, y no ci-
tan la conquista y la colonia por ser cuento demasiado viejo;
y pasan al “acervo” Los Aires, Las Flores, El Prado, El Polli-
to, La Mariquita, El Llanto, La Firmeza, El Caramba, etc.

Nada de eso se ha bailado ni conocido en la banda orien-
tal del Plata.



LA INJENIOSIDAD DEL NEGRO

La gama melédica intensamente humana de su filarmonia, le da influyen-

te representacién en las sociedades civilizadas. — Su ultima “cosa”,
el Jazz-band, es el elojio miximo de su imajinativa artistica. —
“Gentilis”.

EL NEGRO de América no ha sido superado en la danza ni en
las armonias musicales con que la estimula y desarrolla.

En Africa misma, en la cuna de su raza, acaba de sorpren-
der a don Eduardo Windsor de Gales y a su séquito, el sen-
timiento y habilidad filarménica de esos pueblos todavia pri-
mitivos, gracias al protectorado de la civilizacion de los euro-
peos. “Nada mas maravilloso conocemos”, declararon los bri-
tanicos; y no existen intereses creados que obliguen a ese elo-
jio, es un milagro de sincera admiracion.

En toda rejion del mundo donde el hombre negro haya si-
do aclimatado, dejé las armonias personalisimas de su simpli-
cismo lirico y los desperezamientos de su pldstica.

En Estados Unidos, donde el “odio del color” no estd en
desacuerdo con el espiritu de justicia hacia lo alegre y delei-
table, el negro ensefia a su hermano rubio los encantos del’
ritmo y de la accion, en sus musicas y danzas. El famoso za-
pateado del negro norteamericano, bastaria por si solo para
consagrar su celebridad.

Flexible hasta parecer de goma, liviano como una pluma,
verdadero esteta aun en los mas exajerados movimientos, es-
conde en cada danza una tentacion en la que cae docilmente
el blanco, empedernido cateador de sensualidades.

El Brasil debe al negro y al autéctono sus hermosas can-
ciones y danzas populares. Inmenso es su numero y enorme
su variedad en tan estenso territorio. En la poesia popular se
conservan algunas en bozal-brasilero; su simple lectura da un
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dulce ritmo; véase esta estrofa de la popularisima cancion cla-
sica “Pai Joao™:

Dizoféro dim baranco

no si pdri aturd,

ta comendo, ta drumindo,

manda preto trabaid.

La Maxixe, de fama mundial, que en el Plata pronuncia-
mos Machicha, es el tango brasilero creacion del negro.

Portugalandia adeuda al africano, (su industria y familiar
de otrora), sus mejores cantos y danzas; los hermosos Fados
son saudades de la sujerente cadencia jenuina de su criollo
negro. El lusitano conservaba la herencia del projenitor ma-
rroquf en su Sarabanda y en la caracteristica de su arte popu-
lar, pero la del negro se impuso sobre aquella, y prevalece en
la peninsula como prevalecié en América creando el canto y
la danza brasilera.

La escala musical del africano tiene dos notas unicas, una
para cada mano, y el eco en los labios. Con semejante bagaje
filarmoénico es curioso que haya logrado crear el mas intere-
sante estilo.*

Es cierto que la salida de sus bosques y de sus tierras lo pu-
SO en contacto con cinco notas mas, pero tambien es cierto
que tuvo que ilustrar con ldminas de su danza los sonidos que
con ellas combind. ]

Nadie le ensefi6 nada, todo es producto de su imajinativa y
dedicacion constante.

Es admirable lo personal que ha sido en su arte, exento de
toda influencia, verdaderamente extrafio en tan humildes se-
res; evidencia con que tropezamos a cada paso, de que los in-
vasores de América no sabfan de armonias o balbuceaban algo
muy inferior al arte del negro.

Volviendo a la observacion biblica con que comenzamos es-
te libro, vemos con luz meridiana que el hombre negro al huir

* Reporteado un musico francés perito en Jazz-band, dice de sus
creadores los negros norteamericanos: “Sin duda tienen el sentido del
ritmo desde la mas tierna infancia. Desde nifios golpean sobre los ban-
cos donde estan sentados, sobre un tonel, sobre un cajon, sobre todo
lo que encuentran. Con el ruido cadencioso de sus manos tratan de
reproducir el ritmo de las canciones populares”,
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de manos de Jehovd antes de que éste terminase su elabora-
cion, llevé consigo, trasmitido por el divino soplo, las armo-
nfas del ruido disciplinado con que Jehovd dotaba al primer
hombre, y no salieron iguales para el segundo (el hombre
blanco), por aquello de que ‘“segundas partes nunca fueron
buenas”. Otra sospecha trascendente: no habiendo sido el hom-
bre negro inquilino del Paraiso, no pudo ser desalojado y obli-
gado a vagar con el fardo de maldades de los descendientes de
Adan; lo que explicaria su sorprendente moralidad individual
y colectiva.*

En el Sud americano el negro no pas6 de los litorales, en-
chiquerado con su pariente y socio el ilustre fidalgo colono,
por eso llegd a nosotros pura y limpia la lirica indijena. Por
eso en el Pert corre en la cancion y danza de la tierra baja el
recuerdo del negro, pero no en la alta. Por eso en Bolivia se
nota su ausencia, sin que precisamente quiera decir que alli
no fuera introducido, pero, es que las cumbres donde el autéc-
tono levanté sus templos al Sol, unico dios visible, no permi-
tieron que razas extrafias las profanasen; vengaban a Améri-
ca; y quizd preparan la vindicacion de sus pueblos traiciona-
dos. Y son las cumbres y sus punas misteriosas las que nos en-
viaron el ritmo de América.

En las Antillas, conquista y obra del negro, recojié Francia
los motivos para sus mas famosas y preciadas danzas de sa-
lon; Britanialandia aprendi6 su ponderado Schotis, y en el Ti-
perary lejendario con que hace sus recreos raciales, se nota la
inspiracion inconfundible del negro antillano, aunque a la
tradicion le hagan decir piadosamente otra cosa.

Es imposible incursionar en el terreno folklérico de Améri-
ca sin que alguna “cosa de negro” no se haga presente.

Sus “cosas” épicas se las ha sustraido el hermano blanco al
componer la historia. Nosotros lo hemos tomado bajo su ca-
racteristica filarmdnico-coreogrifica, y mediante ella nos ha
puesto en rememoracion de otras “cosas”, pero de blancos, pa-
ra detenernos en divagaciones poco comunes, por cierto, mas,
posiblemente, no del todo inutiles.

* Dice un acompafiante de don Eduardo Windsor en su reciente
visita a los negros zulties: “Tan estricta es la moralidad de estos sal-
vajes, que solo la influencia britdnica ha impedido que cuando nazca

algun nifio ilejitimo no se condene fnmediatamente a muerte 2 los
padres.”
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Vamos a despedirnos del negro presentdndolo en la ultima
conquista de su jenialidad musical, que actualmente recrea al
mundo con la alegria estrepitosa del Jazz-band.

Para el negro la musica es su ruido predilecto; es parte de
su yo; nace con él.

Para el blanco es lo supersolemne, la llama “arte divino”,
y toda una vida dedicada a él, toda una familia de musicos
ilustres, quedan consternados ante la deshonra de una nota
discordante que se les ha presentado fuera de pentigrama y
no saben qué hacer con ella.

Pues bien, con esa nota desorbitada, el negro, sentimental
y delicado melodista, ha hecho su jesta filarménica.

Si no estuviera la musica en todas las cosas de la Naturale-
za capaces de producir un sonido perceptible al oido, podria
asegurarse que la revel6 el hombre negro, porque la maneja
a su antojo con todas y contra todas sus reglas. El negro es el
mago de la desarmonia disciplinada; no hay nota discordante
ni chirriante capaz de confundirlo; la recibe con su perpetua
sonrisa y la somete a su injeniosidad.

El negro es el elojio vivo de la sincopa; es la risa en musi-
ca. El ha decantado el estrépito, lo ha filtrado, lo ha alambi-
cado y ha producido “azucar y canela finas”, segun su propia
frase cubana.l

La musica del blanco refleja todas sus debilidades y pasio-
nes, por eso canta, reza, blasfema, llora, ruje y acaricia. La del
negro solo rie, a veces disimulando una suave nostaljia; rfe
porque en su psicolojia no se ha encendido la farolerfa de
aquellas pasiones, con las que Wagner cre6 su atrevido jazz-
band, admiracion estupefaciente para unos, intensa repulsion
para otros.

El Jazz-band de los negros norteamericanos testifica lo que
dejamos dicho. Nada mas curioso que ese conjunto de difici-
les y delicados instrumentos malabareando sin batuta las no-
tas musicales en atrevidos compases que, empefiados en no
dejarlas reunir en armonia, crean una melodia nueva; las sa-
cuden como calidoscopio de jugueteria formando siempre fi-
guras perfectas; las mutilan, las violentan, las afinan o en-

1 CE. FERNANDO ORTIZ, La Africania de la musica folkldrica de Cuba,
Ediciones Cédrdenas y Cfa., La Habana, 1950, pag. 286. '
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ronquecen, las disgregan o apeiiuscan, y surje siempre una
singular extrafia cadencia insospechada que parece irritar a
la banda, como si en efecto buscara afanosa un verdadero des-
concierto; la “bateria”, en la que el negro ha reunido los rui-
dos de la selva nativa, ensordece en aparente desacuerdo con
los instrumentos clasicos a que acompaiia; y el extrafio contra-
punto no cede, como la corriente de agua corre y corre perse-
verante sin que ningin accidente del terreno la detenga, por-
que los salva adaptindose a todos.

La musica de un Jazz-band es una melodia verdiana deba-
tiéndose en un torbellino wagneriano. Juguetona como el ne-
gro mismo, sube a crescendos rotundos y baja a diminuendos
infinitesimales.

La “cultura artistica” suele ser en el blanco pose y efectis-
mo; en el negro es habilidad injénita, y con su Jazz-band lo
prueba: tifon de notas o cascabeleos de ruidos desarticulados,
en tropel sobre un plano melédico que los atina, asi como ba-
rullentos escolares loqueando en las filas van entrando a cla-
se en perfecto orden.

Y tras esta gimnasia musical desorbitada de innegable be-
lleza, el maestro negro confirma el simplicismo de su injenio
repentista, y revela su espiritu innovador con finales cortan-
tes, secos, que desesperan la técnica arcaica de los intermina-
bles finales cldsicos.

Decia un moderno intelectual brasilero, en pdrrafos sobre
sociolojia de su pais: “Respecto al negro, ya hemos cumplido
con él nuestro deber de humanidad”, lo que podria interpre-
tarse por “ya le hemos pagado sus servicios”... Muy al con-
trario: ¢l ha cumplido con todos y nadie con él. Todas las ra-
zas son deudoras de la negra; solo ella ha pagado siempre,
puntualmente, con sus virtudes, con su sangre y con el oro de
su labor improba, una civilizacion cinica y tarada que se le
ha vendido por buena a inhumano precio. Mucho mas ha
hecho todavia: con la insinuacién de su injenua alegria ha
invitado a olvidar y ha olvidado; quizd con mas inconsciencia
que altruismo, pero innoble seria aprovechar esa circunstan-
cia para desconocer las incontables torturas, los derechos ad-
quiridos.

En el pringoso blason del colonizador inutil y petulante



LA INGENIOSIDAD DEL NLGRO 217

que ambulé sin plan y sin rumbo por tierras de América, des-
de Tejas hasta los virreinatos de opereta del Sud, luce un
cuartel: en campo de plata motas negras, y el elocuente lema:
“Gentilis”.

La suspicaz crénica de la herdldica, descubri6 en eso un
simbolismo de fusion biol6jica y né un arrobamiento filosé-
fico de fraternidad en la especie, y, oculté el cuartel, que des-
cubrimos en homenaje al infortunado y contento hombre

negro.
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Mm
(De la péjina 43)
UNA SUPUESTA ESTIRPE DE CAM
Disparatado orijen dado a la raza negra.

JeHOVA eliji6é a Noé y sus tres hijos como tnicos seres humanos ejempla-
res entre los que poblaban la tierra, y después de bendecirlos les ordené
que construyeran la famosa arca y se confinaran en ella, para estirpar la
Humanidad y empezarla de nuevo con ellos.

Es de suponer que el tal Noé era el superhombre, condicion funda-
mental que los autores biblicos olvidaron, para presentarlo mas tarde
como precursor de los alcoholistas y padre brutal y repulsivo, que mal-
dice a su hijo menor por haberse permitido con ¢l infantil expansion; y
para dar mas relieve a semejante monstruosidad, bendice a los otros dos.

Fué Cam el maldecido.

“MALDITO SEA CANAAN! SIERYO SERA DE LOS SIERVOS DE SUS HERMANOS!”
Este fué el birbaro anatema, verdadero azote de la Humanidad, destructor
de hogares por muchos siglos; estigma jenealéjico que muchas jeneracio-
nes respetuosas de Jehovd usaron despiadadamente y consignaron con
estipido orgullo en el memorandum de sus “biblias de familia”. Este fué
el birbaro anatema, incentivo de la esclavitud.

Cuando el hombre blanco y cristiano resuelve traficar a su hermano
negro, para justificar su crimen se le ocurre declararlo descendiente de
Cam; da luego gracias al Supremo por permitirle continuar la venganza
de Noé, y, queda sonriente y tranquilo.

Todavia hoy, autores de buen nombre, en estudios antropoléjicos, his-
téricos, etc., llaman a los negros “estirpe de Cam”, y circula tal suposicion
en enciclopédicos y en otros libros en que la cita del negro recuerda a
Cam y la de éste al negro.l ' '

1 “Los camitas, también llamados kamitas o hamitas (descendientes
de Cam segtn la tradicién biblica), son caucdsicos del mismo origen que
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Los autores biblicos ignoraban la existencia del hombre negro, no se
debe pues a ellos la version de la “estirpe negra de Cam”, inventada por
los cristianos con la intencion que dejamos anotada.

La estirpe de Cam por via de su hijo Canain, poblé unicamente en
tierras de Asia. Era hebrea, perfectamente blanca por cierto. Las rejio-
nes en que nacié y se extendié se llamaron “tierras de Canadn”; predi-
lectas de Jehovd, y tanto, que a ellas atraia sus elejidos cada vez que de-
cretaba un castigo para el resto del mundo; predilectas de Jests en sus
memorables correrias. Se llamaron tambien “tierras de promision” y “de
Israel” (Palestina, Fenicia, Libano, etc.). Nada menos que el escenario
maximo biblico! -

Por lo visto, Jehovd no permitié que triunfara la soberbia de Noé, y
Cam y los suyos anduvieron en el mundo al amparo de su bendicion, que
los cristianos no alcanzaron a comprender.

Esto de Cam y Canadn necesita una explicacién, y nos asesora un bu-
ceador biblico:

“Noé no maldijo directamente a su hijo Cam, porque habfa sido con
anterioridad bendecido por Jehov4; lo hizo indirectamente maldiciendo
a su descendencia en Canadn, hijo de Cam; y al profetizarle que seria
“siervo de los siervos” usé6 un modismo hebreo que equivale a “el mas
vil de los esclavos”.2

Los cristianos aprovecharon esa chicana para traficar al negro a con-
ciencia tranquila; “el mas vil de los esclavos”, y, por lo tanto, descendien-
te de Cam por la rama de Canain.

Cam tenfa tres hijos mas, a los qﬁe no alcanzé la maldicion del ama-
ble abuelito por ser mayores que Canain.

De aquellos era Gns el primojénito, y parece mas en condiciones para
prohijar la raza negra, porque se encargd de poblar la Etiopfa y la Nu-
bia, (ningun autor lo asegura pero lo citan), y como esas rejiones fue-
ron siempre tierras de hombres ncgros, siendo Cus el colonizador debian
ser los negros sus descendientes, mas como aquél y su esposa eran blancos,
a alguien se le ocurri6 culpar al Sol de la pesada broma, y hasta nues-

los pueblos europeos. Son tal vez los tipos africanos mds antiguos, re-
presentados en la antigiiedad por la civilizacién egipcia que tanta influen-
cia ejercié sobre las demdas poblaciones africanas”. ARTHUR Ramos, Las
culturas, pag. 24.

2 “La profecfa de Noé fué cumplida por Josué, que derroté6 a los
canamitas y redujo a muchos de ellos a la esclavitud”. EMILIO BALLAGAs,
“Situacién de la poesfa afroamericana”. Revista Cubana, Direccién de
Cultura, La Habana, enero-diciembre de 1946, vol. XXI, pag. 17.
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tros dias hay quienes creen, muy seriamente, que los negros tuvieron su
orijen en hombres blancos “ennegrecidos por el Sol”.

Los inventores de la “estirpe Camitica” no tuvieron en cuenta: — Que
donde poblé Canain nunca hubo nativos negros. — Que Cus blanco y
con esposa blanca no podia tener descendencia negra. — Que el Sol, por
ningun proceso puede convertir a blancos en negros.

Contra la mas elemental 16jica, contra el mas infantil criterio, de es-
tos absurdos convencionales las relijiones tienen verdaderos tesoros.3

)
(De la péjina 49)
“COSAS DE NEGROS”
“Quedar como un negro” — “Verse negro”

ALGO SE HA INSINUADO sobre la intelijencia del hombre negro. Unos ase-
guran que es inferior a la del blanco; otros, que no es superior ni infe-
rior, siné que el blanco obstaculiza su cultivo y le niega todas las opor-
tunidades.

La verdad es que el africano no interpretaba facilmente una clara ex-
plicacion, (tampoco la interpreté nunca un campesino europeo), y el
mismo afan de obedecer le hacia incurrir en torpezas, casi siempre c6mi-
cas, que consagraron el dicho “cosas de negro”, con el que la costumbre
designé todo error o disparate que pusiera en ridiculo al autor, fuera
o né negro, y en el que no hubiese ninguna mala intencion.

El dicho ha dejenerado; ahora suele tacharse de *“cosas de negro” a
toda mala accién, a toda pillerfa, olvidando que los negros nunca proce-
dieron mal con nadie.

El plural y singular de este modismo son convencionales y conforme

8 El Dr. HARRY MAc NEIL, dice que el mds antiguo autor que en la
tradicién universal intenté seriamente poner en circulacién la leyenda
acerca del origen oscuro de la piel de los negros, por causa de Cam,
parece ser uno de los primeros discipulos de Lutero, llamado Hanneman,
quien en 1677 public6 un tratado en latin que llevaba el titulo de Cu-
riosas investigaciones acerca de la negrura de los hijos de Cam. Y agrega:
“La leyenda de que los negros derivan el color oscuro de la piel a causa
de una maldicién, fué tomada por Voltaire para hacer burla a los
teélogos algiin tiempo después que el articulo de Hanneman. Rousseau
aiadié algo al grueso de la leyenda. Escritor tras escritor, incluyendo los
conocedores de la Biblia, repitieron lo mismo después de aquello”. Cf.
“La leyenda de que el Color de los Negros procede de Cam es destrufda”,
por N. C. News Service, The Catholic Action of the South, 1941.
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a la alusién colectiva o personal que en ¢l hubiera. EI tftulo de este li-
bro tiene la particularidad de estar en plural completo, que es lo menos
usual, y exento del sentido antiguo y del moderno de este dicho, pues se
refiere a las cosas que de los negros relata y dice que nos dejaron.

Una variante de “cosas de negro” es “quedar como un negro”, por
decir “en ridiculo”, como quedaba un negro despues de una de sus pro-
verbiales torpezas. Tambien ha dejenerado la intencién de esta frase, con
la que se hace suponer que se ha hecho un papel detestable o condena-
ble, lo que nunca hizo un negro, pues solo quedaba mal por inocente
torpeza.

“Verse negro” es otra variante que equivale a “verse en apuros” o “en
trance dificil”, que era lo corriente para el negro que encontraba difi-
cultades en su cometido.

Todos estos dichos los ha inspirado el africano a nuestro pueblo, y
han subsistido apesar de no ser aplicables al negro criollo, de intelijen-
cia y viveza bien probadas.

@
(De la péjina 52)
DE LAS “NACIONES”
Orijen y acepcion de “Mandinga”.— El vocablo “Nacion”.

ENTRE LAs “NACIONES” de negros existfa una titulada “Mandinga”.1
Procedia de un poderoso reino, el que mayor territorio dominé en

Africa, al oeste del Sudan, y cuyos restos viven hoy diseminados por el

sud de Senegambia. Eran guerreros indomables, algunos de cuyos jefes

1 “Los mandingas constituyen en Africa un inmenso grupo que ocupa
en el Senegal gran parte de la regién comprendida entre el Atldntico y
el Alto Niger. Su historia es agitada y compleja. Se componen de tribus
grandes e importantes como los malinké, los kassonké, los bambara, los
soninkes, los dula, etc. Poseen un subfijo de nacionalidad comiin, nké.
Algunos autores pretenden que la denominacién general era Mali-nke, 0
pueblo de mali, el hipopétamo. Otros, como Delafosse, sugieren que la
etimologfa exacta es ma-nde, ‘descendiente de madre’, evocando la trans-
misién por linea materna”. Por otra parte el mismo Arthur Ramos
contintia diciéndonos que eran pueblos de “indole guerrera y cruel”. No
obstante la influencia mahometana, sus componentes eran considerados
como grandes migicos y hechiceros; de ahi el término mandinga, en el
sentido de magia, cosa-hecha, despacho, que los negros divulgaron en el
Brasil”. Cf. O negro Brasileiro, pig. 59; Las culturas, pags. 276 - 280,
puede ampliarse viendo el cap. XVI de Introdugio a Antropologia Bra-
sileira, Ed. Casa do Estudante do Brasil, Rfo de Janeiro, 1951, vol. I, 2?
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fueron sobornados por los cristianos para obtener de ellos la venta de
sus prisioneros, con los que abastecfan el mercado de esclavos, sirvien-
do de funesto aliciente a los mandingos, pues se entregaron a una acti-
vidad guerrera que los hizo azote de los pueblos vecinos.

Es de suponer lo que significaba para los negros de otras “naciones”
un hermano mandinga.

El clero colonial fué de los principales traficantes de esclavos, combi-
nado setretamente con funcionarios civiles y militares del verreinato,
quienes a su vez lo estaban con los negreros. Ese clero que evanjelizé con
suspicacias grotescas, aprovechd el terror de la infortunada raza hacia el
mandingo, para conseguir gran temor al Diablo, declaréndolo de nacio-
nalidad mandinga, lo que reavivaba en los injenuos creyentes el recuer-
do vago de una horrible irrupcion que los arrancé de un lugar donde
no habfa hombres blancos torturadores... Y adoraron fervorosamente a
Tata Dios para escapar a la perversidad del Diablo, jmandingal

Esto no pasaba del ritual relijioso, pues habfa mandingos en ambas
bandas del Plata, y participaban de la jeneral estimacion de sus herma-
nos, que debian suponer que no eran éstos los malos, victimas del comun
infortunio.

Circulé el vocablo y llegé a preocupar a los filélogos, consiguiendo
una definicion diferente de cada uno, pero coincidiendo en que se usa
para significar “travieso”, “revoltoso”, ‘maligno”, y en que es palabra
africana, pero, aplican esos defectos al negro y lo hacen causa directa del
uso y acepcion del vocablo. Algunos, para usar una definicion mas cémo-
da y terminante, inventaron que los africanos crefan en un diablo o dios
malo al que llamaban Mandinga.3

ed. Utilizando esta noticia de Rossi,"PEREDA VALDES contimia confirmando
sin investigar la existencia de los mandingas en el Plata entendiendo que
la “sobrevivencia de la palabra mandinga que corresponde a la designacién
del diablo negro” puede justificarlos. Negros esclavos, pig. 26; véase, PAuLO
DE CARVALHO NETO, La obra Afro-Uruguaya de Ildefonso Pereda Valdés,
Centro de Estudios Folkléricos del Uruguay, Montevideo, 1955.

2 Existe numerosa bibliograffa y estudios sobre el concepto de mandinga
como diablo, personificado como un blanco, de ahf la referencia en
Martin Fierro: “Pinta el blanco, negro al diablo / y el negro, blanco
lo pinta”. Cf. ILDEFONsO PEREDA VALDEs, El Negro Rioplatense y otros
ensayos, C. Garcfa y Cfa., ed. Montevideo, 1937; DANTE DE LAYTANO, “Os
africanismos no dialecto gaucho”. Rev. do Inst. Hist. e Geogr. do Rio
Grande do Sul, 1936, vol. XVI, pdgs. 210-211; FéLix Coruccro, “Dios, el
diablo y Judas en el folklore americano”. Revista de Educacién, La
Plata, enero de 1958; Horacio JorGe BEcco, Lexicografia, pag. 25 y Negros

%rgggorenos, pag. 59; HENRI LABOURET, Les manding et leur langue, Parfs,
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En lenguaje Rioplatense sirve para designar amablemente una perso-
na divertida, ocurrente, bromista, y muy especialmente a los nifios vi-
varachos y traviesos.

En Montevideo el pueblo ha aprovechado la consonancia para apo-
dar carifiosamente a sus negros: Munyinga, Misirindinga, Curimba, etc.

Por abreviatura de “nacionalidad” los traficantes dijeron “nacion” al
clasificar los esclavos, con benepldcito de éstos, que en el Plata organi-
zaron buen nimero de ellas.

El paisano del siglo pasado aplicé el vocablo al europeo, despectiva-
mente; un “nacion” era un extranjero europeo, igualado irénicamente a
su socio y pariente el africano.

En la poesfa paisana de la época el uso del vocablo es frecuente; mas
tarde fué sustituido por “gringo”.

O]
(De la péjina 53)
LAS INCONVENIENCIAS HISTORICAS
La “hipocresfa filoséfica”

Pocos croNisTAs han recordado al hombre negro y su importante papel
en la ocupacion de estas tierras, asociado forzado al moro-lusitano y mo-
ro-hispano; y lo han citado apenas para demostrar que saben de;su pre-
sencia, pero sin comprometer opinion alguna que pueda deslucir la nove-
la de la historia de la colonia y el consiguiente abolengo.

‘La inferioridad del sujeto, su color, su condicion en el reparto huma-
no, amargan la cita y conducen la crénica a una lamentable vulgaridad.
Mas si as{ se nos ofrece la verdad histérica, con silenciarla o falsearla de-
mostramos nuestra pobreza de espfritu sin desvirtuar derechos adquiri-
dos, aun por el mas despreciable de los seres.

Un estudioso nuestro que recientemente se ocupé en un libro del com-
plejo problema de la “biolojfa socioléjica arjentina”, nos da un caso cu-
rioso de ese escriipulo al llegar a la influencia étnica del negro; prepara
el terreno con humillante injusticia para éste y ditirambos para el mo-
ro-hispano, quizd sin deliberado propésito, por mimetismo historial, de
que se contajian facilmente los que se dedican a esa clase de investiga-
ciones. .

Es de lo mas extenso que conocemos sobre el negro en estas tierras,
y el autor ha llegado a esa parte de su estudio con visible desagrado.
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Lo inevitable del aporte al asunto impone la cita, y le hace decir: “No
nos interesa referir las particularidades que los esclavos de mota han ori-
jinado en la sociedad colonial, porque no es la crénica de ese jénero na-

da halagadora para las obras de pensamiento”.

No obstante ese predmbulo, no ha podido sustraerse a la influencia del
hecho, que burla toda l6jica tendenciosa, y a renglon seguido revela lo
que parecia querer ocultar jenerosamente, y sacrifica el “pensamiento”
a la realidad: “No podemos disimular esta negra continjencia que la_he-
rencia hizo correr por la sangre de nuestro pueblo, tributando consecuen-
te homenaje a las soberanas leyes de la vida; tendriamos que sufrir, si
pretendiésemos hacerlo, el agrio desmentido que los elementos naciona-
les, no del todo rejenerados, ofrecen a cada paso a los que han empren-
dido la tarea de observarlos. Cuando no es un estirado personaje el que
descubre, diré asi, una reminiscencia de la mota de su ascendiente, es un
admirable catedritico; cuando no es éste o aquél es algun otro que se
distingue por su gusto o aspiraciones en el ambiente de las bellas artes”

Otro cronista nuestro ha dicho que la Historia no es el relato de los
hechos ni la compulsa de papeles, siné la filosoffa que de esos elemen-
tos pueda desprenderse. He aqui un autor convicto y confeso de histo-
riacion imajinativa que no le teme a los concretos y olvida su socorrida
teorfa para informarnos que “las negras eran tentadoras al punto de ha-
cer dilinquir facilmente a los blancos”, y filosofa:

“El tenaz encrespamiento del cabello, el grueso labio, un poco livido
bajo una nariz recojida y de amplios ventanales, que se veia en la faz
de algun letrado y en las jeneraciones que sucedieron a la tirania, (s¢
refiere a la del loco Rosas), revelaba para la analftica malignidad de la
critica social, el abolengo que los habia precedido”.

Sarmiento, que concretaba rudamente los hechos, que con su pluma
no temi6é nada ni a nadie, fué menos atrevido que esos cronistas que con-
funden eufemismo con “pensamiento” y no usan el uno ni el otro. Incli-
nado a frecuentes divagaciones sobre fusion de castas y sociolojia en el
Plata, dice en una de ellas que “la introduccion del negro fué funesta”
y nada mas. En otra ocasion hace la broma de que en una vecindad de
negros y frailes moro-hispanos ha visto infinidad de mulatitos.

¢Qué culpa tiene el negro en esa continjencia? Esos sus descendientes
lo fueron por “obra y gracia” de los “arrogantes castellanos” y de los
“nobles fidalgos colonos”; esto se calla; en este punto se aplica la “filo-
sofia”, y se le “carga cl carro” al negro y los suyos con el concreto de un
hecho que en verdad les honra, y al que injenuamente se le da tono cho:
cante.
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Es admirable la acrobacia de abstrusiones de los que historian entre
las escabrosidades raciales, que surjen de la veracidad de los hechos que
hay interes en desfigurar; se acojen a lo abstracto heroico: la “metafi-
sica”, la “filosoffa”, la “ética”, el “dinamismo”, el “atomismo”, etc., con
todas sus refracciones.

A esta maniobra acaba de apodarla Croce “cretinismo filoséfico”; mas
propio serfa “hipocresia filosofica”.

®)
(De la péajina 54)
¢LOS INVASORES DE AMERICA ERAN BLANCOS?

Fabricacion de nobleza colonial. — No pudieron ser blancos los con-
quzstadores ni los colonizadores. — Hambre que nos revela la
clase de jente que afrenté la civilizacion en Méjico.

EL sisTEMA de aplicar patente nobiliaria a los excursionistas y pobladores
en Indias, se basaba en los servicios, en los presentes agradables a la ava-
ricia real y en el nimero de negros que declaraba poseer el postulante;
esto ultimo muy especialmente en el Plata, de donde no siendo posible:
enviar nada porque nada habia, el porcentaje negro daba “abolengo”
Formulismos con que el solicitante demostraba estar en condiciones de
poder pagar el tributo creado para tener derecho a usar titulo y escude
o blason. “De esa guisa” se preparaba paulatinamente la nobleza de In-
dias, para fauna de sucursales mondrquicas encabezadas con otros nobles
de repuesto, enviados expresamente bajo el pomposo titulo de “virreyes”
que hicieron la mas divertida pochade de gobierno y colonizacion que b
historia rejistra.

Colono sin negro era colono “sin blanca”, y no podia eludir su con-
dicion orijinaria designada con variados vocablos del patui colonial.
“miserable, plebeyo, pechero, villano, mulado *”, etc., etc.

El hombre negro, pues, dié “lustre, hidalguia, arrogancia” y otros ane 1
x08, a la oscura jente que por aqui se acomodé como mejor pudo, sir !
sospechar que el disefio sastreril moruno de sus fundillos se transforma- ‘-
ra un dia en blason o escudo de armas.

En los “libros sagrados” no “estaba escrito”, pero era la incontrarres-

* “Mulado” era el hijo de moro y goda o viceversa, por lo tanto, |
mas oscuro que el godo y mas claro que el moro. |
El vocablo 4rabe es “muallad”, que en Hispania se transformé en:
“mulad{” primero y en “mulato” mas tarde, cuya analojia con “mula” |
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table influencia del infeliz negro sobre el orgulloso blanco, severa y la-
tente en la intencion de Jehovd, con beneplicito de Al4, que tambien es
grande, bueno y sabio.

Y eso de blanco, pase en sentido figurado o témese por uno de tantos
“modos de decir” consagrados por la mas inveterada rutina, pues no han
podido venir blancos a la América hoy llamada “latina”, siné negros-ma-
tes * y mulatos-terrosos, puesto que hispanos y lusitanos tenfan ocho si-
glos de procreacion moruna sin intervencion de ninguna otra raza, y co-
mo es 16jico, los dominados, en menor niimero respecto a los dominan-
tes y con ochocientos afios de hogar mutuo, fueron absorbidos, lo mis
mo que lo fué el negro entre nosotros. Por eso se observan en todas la
rejiones europeas conquistadas por el moro, sus caracteristicas, pues na
siendo pafses de inmigracién y por lo tanto de renovacién bioldjica, con-
servan sus herencias con aquellas lentas modificaciones determinadas por
adaptacion cultural.

Ninguna autoridad mas respetable que la de los cronistas hispanos
contemporaneos, al hablarnos de la piel de sus mayores los moros: “De
un color que participa de todos los tintes, desde el blanco mas perfecto
hasta el moreno mas atezado (negro), debiéndose esta variedad al comer-
cio que tienen los moros con mujeres de todos colores”.

El 4rabe conservaba con preferencia esclavas negras, para satisfacer
cierta supersticion que auotrizaba el cruce con ellas; de la que sin duda
deriva la de los europeos-latinos, bien conocida en América, de que el
cruce del blanco con negra (n6é del negro con blanca), trasmite inmuni-
dades venereas.

No han podido ser blancos los invasores de América que invadieron
por las rutas de Colén; han sido negros-mates y mulatos-terrosos. Sin du-
da no faltaron algunos blancos, quizd entre los cabecillas, pero no fueron
éstos los maravillosos tintoreros que aclararon el color americano; el blan-

(n6 con “mulo” como dicen los filélogos) fué aprovechada para hacerle
etimolojfa por la coincidencia de ser la mula producto caracteristico de
dos razas diferentes, como el “mulado”.

Transportado el vocablo a América por los negreros, con el uso
llegé a sonar “mulato”, aplicado al producto del cruce de la raza negra
con la blanca.

En su dltima forma esa palabra es probablemente de los mismos
negros, y se incorporé a los lenguajes europeos que tuvieron contacto
americano, sin otra alteracién que la inevitable prosédica o fonética.

La voz “pardo” que usamos en el Plata como sin6nimo amable de
“mulato”, procede de las Antillas.

*Los d4rabes, bereberes, beduinos, etc., negros, lo son de un tinte
sin brillo, terroso; todo lo contrario del negro lejitimo.
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co de nuestras ciudades se debe al posterior aluvion europco de la con.
quista de América por el trabajo.

La arquitectura colonial nos lleva tambien a la sospecha de que ng
eran blancos los invasores ni lo fué el colono; es la vivienda que el 4ra
be destiné a su “muallad” (mulateria), la de la chusma de los poblados
de Marruecos y de todas las rejiones europeas donde dominé el 4rabe; la
unica que en América construyeron en todos los sitios donde se refujiaron.

Desde el virrey hasta el esclavo ocupaban igual vivienda, con diferen-
cias en el desesperante barroco, pero inalterables en su distribucion y en
la particularidad de la ausencia de baiios... El drabe hacia del baiio el
primor de su casa, y lo conceptuaba impropio lujo para su chusma, por
otra parte desafecta a esa prictica, lo que obligé al profeta a ordenar
abluciones diarias, que practicaban en jofaina (palangana), muy par-
cialmente.

Los lusitanos llenaron de negros su propio pais, llegando a superar en
mucho a la poblacion orijinaria, segin lo anotan jeégrafos; intervine
pues el africano en la contienda del cruce, y, calciilese el pigmento blan-
co de los que se largaron a Indias, para tropezar con el hermoso y opu-
lento Brasil...

Tres centurias antes tampoco eran blancos, y esto prueba las conse:
cuencias del dominio moro: En la batalla de Alacab o Navas de Tolosa,
de los habitantes de la peninsula Ibérica contra el conquistador marro-
qui, dicen cronistas de la época: “Una chusma de portugueses negros,
salvajes, medio desnudos, velludos como faunos... atacaban como lobos
furiosos”.

A loscolonos de Estados Unidos, que eran blancos lejitimos, los natu-
rales los apodaron “caras palidas”. A los del Sud americano se les llamé
“godos” y “lusos”; no hay noticias sobre alusiones al color blanco, que
de haber dominado dificilmente habria escapado al mote calificativo o
despectivo; el color oscuro deleste invasor y su desnudez (véase nota 11)
ha debido ser lo que inspiré confianza a los autéctonos, que le brinda
ron su hospitalidad y sus’ servicios, conduciéndolo por tierras y rios en
busca de escondidas riquezas, hechos que en la novela de la historia
se titulan -exploraciones, descubrimientos, fundaciones y algunas otras
“patrafias” .y “conteiras”.

En M¢jico, donde la invasion representé la mas brutal afrenta a la
Civilizacién, se cotizaba la sangre azul y los titulos por el nimero de indios
con que se contaba; y eso de se contaba témese como derivacién de
cuento, pues nunca tuvicron indios aunque asi lo documentaban para
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mercar nobleza; los indios los tenian a ellos, a los pobladores, bajo su
techo, en paz y concordia, comiendo del pan del indio.

El cronista Icaza (Gran Cruz de Santiago, Gran Cruz de Alfonso 'Doce,
etc), refuerza muchas pdjinas de este libro al decir: “Cada conquistador,
cada’poblad‘or y cada fraile, todos necesariamente encomenderos, que sin
indios no podfan vivir”... “Eran bandidos y se las echaban de sefiores
apenas llegaban a América”. Naturalmente, en la documentacién, né en
los hechos, pues lo que vamos anotando da clara idea del sefiorio de
aquellos sujetos.

El bérbaro invasor se acojié a la caridad de aquel pueblo 'de cultura
muchas veces superior a la suya, y cuando le era oportuno 'lo traicionaba
sin miramientos; si las traiciones no aportaban suficiente botin, y la
caridad del indijena faltaba, el conquistador-colono se morfa de ham-
bre en una de las rejiones mis ricas del mundo, donde Natura ha
tendido sus mejores manteles. Los archivos de Indias estin abarrotados
de documentacién de conquistadores y colones de Méjico, en grandes
censos de hambrientos que claman a “sus majestades” auxilios.. “No
tiene de que se sustentar y padesce necesidade” se dicen en sus lastimeros
alegatos. [Véase nota 27, en la pig. 286.]

All4 no tuvo importancia la cooperacién del negro, porque no hacfa
falta en aquel pais de perfecta organizacién jeneral y nobles y prédigos
naturales; sin embargo, dice Icaza que un negro africano de remesa
portuguesa, introdujo y sembré en Méjico el primer grano de trigo.

En todos los paises europeos es secular creencia que la poblacion de la
América latina se compone de negros y mulatos; existe sin duda una
vieja causa de esta suposicion, que no es solamente la triste realidad
de la conquista y colonizacion a base del africano.

(6)
(De la péjina 54)
“MERIENDA DE NEGROS”

Falso concepto de los Candombes. — El alcohol y los negros. — Anéc-
dota sujestiva.

“MERIENDA” 1lamaban los moro-godos a la comida de medio-dfa, meri-
diana; hoy sus descendientes llaman asi a la de la tarde, apesar del
espionaje a que se dedican a caza de barbarismos y neolojismos, que a)
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fin de cuentas es lo que les “limpia y'fija” el léxico, no han “parade
mientes” en ese disparatismo de su intervencion.

Fu¢ en una merienda de aquella lamentable colonia la revelacion de)
Candombe, y siempre en meriendas fueron sus repeticiones. Aquel des
borde de alegria de la desventurada negrada, pudo dar al especticulo el
consiguiente enorme bullicio, sin dejenerar en escandalo, pues era pro-
bada su moralidad y su carencia de antagonismos entre si, que en
reuniones de esa especie suelen ser motivos seguros de incidentes.

Y como eran en meriendas aquellas algarabias de alaridos de alegria,
los colonos llamaron “merienda de negros” a todo barullo entre jentes que
no se entienden, pero el tiempo empeoré el sentido, aplicindolo a todo
embrollo de mala fe entre sujetos trapalones.

Esto hizo deducir a los cronistas que los candombes eran orjfas de
negros. Grave error, pues fué proverbial la correccion y armonia de
aquellas reuniones. No habrian terminado los candombes con el ultimo
africano, ni habrian obtenido recepciones de los gobiernos y del clero,
si su moralidad y orden no hubiese sido su mejor garantia.

Y lo curioso del caso es que no faltaba el alcohol en esas fiestas,
por ‘el contrario, los amos trataban de que lo hubiese abundante; en
Montevideo cafia cubana, en Buenos Aires jinebra, y en ambas partes
chicha, que los negros preparaban con maiz fermentado.

El alcohol era para el africano un elixir de vida, pese a los mas
eminentes fisiélogos; pero para sus descendientes criollos era un veneno;
en consecuencia, siendo ambos grandes bebedores, solo el criollo se em-
briagaba.

El africano avivaba su infantil alegria bebiendo; adquiria verbosidad
su divertida media-lengua, y conclufa por quedarse dormido; era el
alcohol su deliciosa pipa de opio. A medida que envejecia necesitaba
mas ese estimulante, que tomaba sencillamente como un remedio a edad
muy avanzada; por eso cuando su baile tipico estaba en retirada, y unos
pocos sobrevivientes se reunfan a contemplarse con ojos cansados, por
sobre su sincera devocion que les recordaba un san Benito presente,
por sobre las saudades raciales que evocaban los cantos del Candombe,
fijaban su interes y vehementes deseos en la especial oportunidad de
injerir su elixir vital, que solo en esos dias se obtenia para consumo Yy
reserva de los patroncitos.

Una clocuente anécdota que tuvo su periodo de popularidad, da la
evidencia de lo dicho.

Fué en el ocaso del Candombe, en Montevideo, en el refujio de los
altimos africanos de la calle Queguay.
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Como de costumbre, con anticipacion sesionaron los venerables diri-
jentes, de los que el mas joven no se habria anotado con menos de
noventa afios. Conducidos por el tio “rey” inspeccionaron la casa toda
roida por el tiempo y la miseria, y se ubicaron luego en la sala para
deliberar sobre los preparativos de la préxima fiesta.

El ministro de hacienda o tesorero di6 cuenta de sus jestiones ante
los amitos, lo que significaba la existencia de algunos fondos que era
necesario gastar con todo cuidado y en cosas muy utiles y necesarias. Al
llegar a este punto se produjo el siguiente didlogo, que si el lector
consigue traducirlo a la graciosa media-lengua de los sesionantes, lo
encontrard impagable:

TESORERO — Mandinga ha metido la cola en esta casa y no puede estar

mas arruinada... Empecemos por nuestro patron san Benito... com-
prémosle una alfombrita... la que tiene ya no resiste pisada.

REY — (Medita y luego contesta con calma) Se comprard... se com-
praré...

Los demas asistentes estan silenciosos y, al parecer, pensativos.

T—Unas cuantas sillas hacen mucha falta... Ya no va quedando en
qué sentarse.

R—Se comprard... se comprard...

T—Los sillones del trono estan muy apolillados y deshilachados...
Convendria hacerles unos forros, baratitos.

R —Se comprard... se comprard...

Otras varias cosas cité el tesorero de urjente necesidad, obteniendo
invariablemente la misma respuesta. Hizo una pausa; en medio del
mayor silencio- observé a los presentes que parecfan dormidos, y dijo en
tono medido e insinuante:

—Han de venir visitas... debemos convidarlas con algo... como
de costumbre tendrd que comprarse un poquito de cafia o guindado.

Todos levantaron la cabeza y fijaron la vista en el rey, que subita-
mente se ha sentido revestido de toda su autoridad, y ordena;

—Que se compre inmediatamente!

E]l tesorero salié en el acto a cumplir la orden en el almacen de
la esquina.

Y todavia faltaba un par de semanas para la fiesta...1

1 Esta anécdota la transcribe BERNARDO KORDON en su estudio, Candom-
be, pig. 58. '
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(De la péjina 65)
GUE!... OIE!

“OYE, YE, YOMBA!... Calin, gan giiél”

Esta cantinela, una de tantas de las que usaron, se ofa aun en los
ultimos candombes, y la popularizaron los muchachos de Montevideo.

Nuestros africanos pronunciaban la “elle” y la “y” como “i” latina.

La terminacion “giié!” les era peculiar; la usaban como exclamacion
de alegria, era su habitual “hurral”, y con idéntico uso pasé a sus
descendientes criollos. Cuando se encontraban dos morenos y querfan
demostrar su placer en verse, antes de estrecharse las manos y riendo como
solamente ellos sabfan hacerlo, exclamaban: “giié!” Cuando durante un
bailable un moreno o morena levantaba entusiasmos, lo festejaban gri-
tando “‘esa morenal giié!”, que trae a la memoria el “olé morena” del
moro-hispano, que delata su indiscutible orijen africano.

También usaban la exclamacién “oyé!” (con “i” latina: “0ié!”), y esto
se asemeja mas al “olé!”. No tomé el negro del hispano esa interjeccion,
ni viceversa: derivaba de la fonética que ambos heredaron de orijen
africano; si el negro hubiese oido e imitado el “olé!” (desconocido en
América en sus tiempos), lo habria pronunciado bien, pues se aplica
perfectamente a su modulacion bozal.

®
(De la péjina 68)
LA GRAN FIESTA DE LA COLONIA

EsTA NoTA complementa los ultimos parrafos del capitulo “El primer
Candombe”, porque es conveniente que el lector se dé buena cuenta
de lo que significaba para los colonos esa injenua danza africana. Isi
doro De-Maria, cronista uruguayo testigo presencial, nos informa amplia-
mente en su Montevideo antiguo, de donde tomamos estas sujerentes
lineas:

“Los domingos cra una romeria aquel paseo del Recinto hasta irse
a encontrar con los candombes en la costa Sur.”

‘Y en tiempo de don Juan VI, no hay que hablar... No quedaba
tendero viejo, ni padre de familia, ni matrona, ni muchacha que no
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concurriese, a la par de los fidalgos, haciendo rumbo al popular Can-
dombe de la raza africana.”

“Y lucfan su garbo los currutacos y los empolvados sus fraques... Las
damas con todo el baul de sus atavios.”

“Cantémosle el gori-gori los que lo conocimos, recorriéndolo tantas
veces para ir a ver los tios en el Candombe.”

“El dia de Reyes!... Oh! en ese dia de rejia fiesta era lo que habfa
que verl”

“—Vamos a los Reyes, a las salas de los Benguelas, de los Congosl...
y demas, por el barrio del Sur —era la palabra de orden del ama
de casa, y: —Apréntense muchachas! —y los chicos saltaban de con-
tento. Y como la soga va tras el caldero, alld iba también el padre de
bracete con la sefiora, y toda la sacra familia por delante.”1

A muchas décadas de la colonia, extendida la ciudad muy lejos de
las murallas del Recinto, no por eso perdié su histérica alegrfa el Cubo
del Sud, de donde surjieron casi todas las iniciativas de sociedades y
bailes de negros y de blancos pintados, que marcaron época o fijaron
una modalidad en el jénero, cual si hubiera quedado alli flotando en
el ambiente por tantos aiios, el alma sencilla y alegre del africano.

Los habitantes de esos barrios, de notoriedad y distincion muchos de
ellos, nunca se consideraron molestados por los ruidos del pueblo. Se ob-
servaba verdadera democracia, se respetaban las expansiones del humilde
aunque fuera negro. Todo ha desaparecido menos el Cubo, escondido
tras el templo de los ingleses, prefiriendo el constante castigo del mar
a la contemplacion del estado social a que hemos llegado, en el Plata
como en todas partes, a base de la indisoluble combinacion de Progreso
y Miseria.

En la banda occidental sucedia mas o menos lo mismo. La sociedad,
la autoridad y la iglesia se sometian complacidas por una semana o mas,
a las estrepitosas inocentes saturnales de sus negros; compensacion muy
justa para los motosos 4njeles tutelares del hogar colonial.

1 La conocida obra del cronista Istboro DE MARIA, Montevideo Antiguo.
Tradiciones y recuerdos, aparecié en primera edicién como sigue: Libro
primero y segundo, “Imprenta Elzeviriana” de C. Becchi, Montevideo, 1887
y 1888 respectivamente; Libro tercero, Montevideo, “Imprenta Artistica”
de Dornaleche y Reyes, 1890 y Libro cuarto, Montevideo, Imp. “El siglo
ilustrado” de Turenne, Varzi y Cia., 1895. Existe una edicién actualizada
en la “Biblioteca Artigas”. Coleccién de Clasicos Uruguayos, Montevideo,
1957, vol. 23 y 24, (Prélogo de Juan E. Pivel Devoto y preparacién del
texto a cargo de Soffa Corchs Quintela).



234 COSAS DE NEGROS

o)
(De la pdjina 79)
LA RAZA NEGRA EN AMERICA

EN EL Rio DE LA PLATA la raza negra estd en retirada, por causas ajenas
a sus excepcionales condiciones bioléjicas y fisicas.

Su numero superéd siempre a la que seguimos llamando blanca, la
introductora, porque la importacién era continua, y el Plata no solo
fué gran cliente sin6 tambien mercado de - reembarco.

Las jornadas bélicas que crearon y constituyeron estos paises, comen-
zaron el sacrificio del hombre negro, base y vanguardia de sus ejér-
citos.

El caudillaje, chapaleando por mas de medio siglo en pantanos de
sangre nativa, continué el exterminio del negro, crédito y grueso de
sus montoneras, defensor eficaz en los poblados.

La supresion de la importacion de negros y su condicion de raza
no emigratoria, limit6 el aumento de su poblacion. Y ya en paz y
armonia nacional, fué desapareciendo por mortalidad natural y por
cruzamiento con otras razas, que produce lo que los entendidos llaman
“absorcion”.

Las estadisticas oficiales rioplatenses, hace algunos afios que como
injenua simulacion de progreso han despachado al negro de sus dudo-
sos dominios numéricos, diciendo: “Tan pocos quedan que podemos
darlos por desaparecidos del Plata”. Varios miles todavia existentes en
la banda occidental y mayor numero en la oriental, desautorizan esa
declaracién. Respecto a lo que esa desaparicion pueda significarnos
es bien lastimoso, pues se nos va con el moreno la lealtad, la probidad
y la humildad, que bien pueden valer el color negro u otro peor.

En el Brasil, enorme mercado de esclavos establecido por su invasor
el bucanero moro-lusitano, el negro se reprodujo facilmente, en gran
escala, por encontrarse en un clima y territorio igual al de su orijen.

El blanco figuré en insignificante numero y corrié peligro de ser
absorbido, alcanzando a duras penas a reservarse el dominio politico,
en ningun momento el racial. Detenida la importacion, el negro ya
demasiado difundido en el enorme verjel ecuatorial que solo ¢él podfa
conquistar, no pudo ser superado en porcentaje ni con la corriente
inmigratoria continua de los tenaces conquistadores del pan.
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Si el negro desapareciese del Brasil, solo el indijena podria suplirlo
en su papel de mediero entre los tesoros de ese peis y la civilizacion,
el blanco, diseminado en el litoral, no estard nunca en condiciones
fisicas para una empresa tan ardua, que hasta el momento se traduce
en un colosal y rico territorio inexplorado.

En Cuba se repitié el caso del Brasil, tarea a cargo de bucaneros moro-
godos, franceses, ingleses, holandeses, etc; que consiguieron hacer do-
minar a la raza negra como porcentaje poblador. Actualmente, de tres
millones en que se calcula la poblacién de Cuba, solo escasamente uno
(estadistico)® es de blancos.

Puerto Rico tambien ofrece su poblacion en la proporcion de la cu-
bana. En todas las demds antillas: Hait{, Dominicana, Martinica, Jamaica,
Bahamas, etc., el blanco ha sido absorbido por igual causa y proceso que
lo fué el negro en el Plata. Varios millones de negros pueblan y go-
biernan con acierto en esas antillas, adaptados a todas las conquistas
de la civilizacién, y hablando lenguajes derivados del ingles y frances.

En Estados Unidos el hombre negro sufri6 igual proceso de adapta-
cion, pero sin el final rioplatense, por que alld el blanco no se lo
asocié bioléjicamente, y reproduciéndose en los suyos, como en su
tierra de orijen, pudo suplir al factor inmigratorio.

Todavia queda en aquel pais un millar de predecesores africanos, y en
cuanto a nativos se dan actualmente diez millones estadisticos.

En el Plata, no sospechamos la envidiable situacion de la raza negra
norteamericana: librada a sus propias fuerzas y recursos, ha probado
su intelijencia y su encomiable espfritu organizador familiar y colectivo,
y sobre todo su orden moral.

El “odio del color” le cre6 autonomfa, y ésta le permitié expansion
y cultura, conquistadas sélidamente con su caracteristica paciente per-
severancia, llegando hoy a dominar en ,varias ciudades y estados, figu-
rando en otros como porcentaje poblador de un 40 a un 60 por ciento
estadlistico.

Tiene todos los derechos y garantias que la constitucion naciona)
acuerda a los nativos, y sin embargo ha rehusado los que podian darle
participacion gubernativa, no presentindose ni a inscribirse para poder
votar en estados donde su triunfo estaria asegurado, (Luisiana, Missi-
ssipi, Georgia, Baja Carolina, Alabama, Florida, etc). La experiencia

® Los datos estadfsticos son oficiales, y cuando se consideran per-
judiciales al pais, moral o financieramente, se alteran, en todas las na-
ciones, quedando a cargo del lector aumentarlos o disminuirlos a su
buen criterio.
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le ha demostrado la deslealtad del blanco en la politica, y el pueblo
negro sabe por sus intelectuales que su tranquilidad y progreso radica
en la obra propia, protejida por la carta fundamental de la patria, (que
alld se respeta como a la Biblia).

La estadfstica daba en 1920 cinco y medio millones de negros en
edad de votar, podemos calcular hoy siete millones, y esto nos darj
una poblacién negra de quince millones, que aumentardn por creci-
miento vejetativo.

Quinientos érganos de publicidad, desde el vulgar diario noticioso
hasta la revista de altos estudios, son editados por negros para lectores
de su raza. En todas las artes y las ciencias descuellan eminencias negras;
en las letras hay firmas notables célebres en la Union, y que no tienen
a menos de contar entre sus miembros reputados' centros culturales de
blancos.

Grandes institutos de ensefianza fundados por negros, reciben unica-
mente estudiantes de color; en fin, todo un exponente social silencioso
y fuerte, del que puede vanagloriarse ese maravilloso filtro de la gran
Union del Norte.

El hecho ya citado de que la Biblia no conocié al hombre negro, es
el principal motivo del odio del color en aquel pais de fanatismo biblico-
presbiteriano, y nada mas curioso que el hecho de que el negro es
alld el unico que vive y muere conforme a las “escrituras sagradas”.

Y no solo eso: ha correjido valientemente el concepto del color en
la divinidad, declarando en una convencion de negros de todas partes
del mundo, que en 1924 tuvo lugar en Nueva York, que Jehovd y demis
personajes divinos deben ser negros, porque son justos y virtuosos; y ya
circulan entre ellos l4minas con Jesis y Maria de raza africana.

Creemos aqui que el negro es alld perseguido y linchado casi por
sport; son casos aislados y por definidas causas, a que tampoco escapan
los blancos. .

Ambas razas conservan relaciones en los contactos de la vida exterior,
nunca en el hogar, en el que mutuamente no se admiten. También
evitan mezclarse en las salas de espectidculos publicos, en los ferrocarriles,
tranvias, etc.

Af inaugurar la Quinta Conferencia Internacional Panamericana, dijo
el sefior Alessandri: “Es ley histérica que el territorio, el clima, la
topografia de los lugares, ejercen preponderante y decisiva influencia
en el caracter, modalidades y condiciones de razas y pueblos. El ambien-
te fisico modela tambien sus caracteres materiales, intelectuales y mo-
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rales. Todas las nacionalidades de América arrancan su orijen del
mismo hecho histérico, el descubrimicnto del célebre navegante, y de
las naciones del Viejo Mundo sus hijos vinieron a estas tierras a re-

novarse”,
Ni mas ni menos: “a renovarse”, en el sentido lato de “sustituirse”,
que de haber sido “a reproducirse”... aun no alumbrarfa en el mundo

de Colén el sol de la Libertad.

El projenitor africano nos da la mas terminante evidencia: se renovéd
en su descendiente americano, que solo conserva el color y los rasgos
fisonémicos de la raza, alejandose de ella, sin transiciones, por su in-
telijencia, valor y astucia, a despecho de las teorias basicas de la he-
rencia en la reproduccion humana, burladas por trasplante de los
reproductores a latitudes diametralmente opuestas a las de orijen.

En resumen: el negro nativo americano, hijo puro de africanos,
difiere radicalmente del ascendiente como sujeto intelectual y espiritual.

Ahora bien: ese proceso de renovacion del negro, es el mismo que
sufri6 el moro-godo y todos los primeros aportes pobladores: sin em-
bargo, se sostiene la “reproduccion” intacta de aquél, si bien né como
teoria especifica, siné por interesada historiacion. Sin respeto a la
secular labor transformadora de diversos factores, el moro-godismo ha
sido dotado de un fakirismo biol6jico de inconmensurable poder ab-
sorbente y virtud de inabsorbible, con influencia incontrarrestable en
todo lo americano. Es sencillamente ridiculo suponer que ese aporte ni
otro alguno escapara a la absorcion, en este caso inmediata, la indijena,
del negro y del MEsTizo de todos, representante de su propia renovacion
y de la de los otros; un nuevo sujeto, un nuevo aporte poderoso y
auténomo.* .

De esa manera el “hispano-americanismo” ha pasado de simple frase

® Dice J. M. Ramos Mejfa: “Si se analizan los apellidos portefios
(tambien los montevideanos) y “principales” de los tiempos de en-
tonces, se verd en efecto que todos o casi todos procedian de cepa
hebreo-portuguesa mas o menos modificada” por otros aportes.

Trelles nos informa que el judfo-lusitano “se hallaba incorporado al
indijena, al africano y al hispano, principales projenitores de la entidad
arjentina, y de esas razas fundadoras de nuestra poblacién, la que pre-
senta vinculos de sangre mas antiguos con la sociedad portefia (y mon-
tevideana) es, sin duda alguna, la portuguesa”.

Lo mismo sucede en Estados Unidos, el irlandes, el escoces y el
holandes fueron sus colonos y né el ingles, pero la rutina ha consa-
grado la férmula literaria “anglo-americanismo”. Como en el caso nues-
tro se basa en el idioma adoptado, lo que no da raza, patria ni na-
cionalidad, por ningun concepto.
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literaria a entidad fundadora y precursora tunica, desconociéndose, con
todo atrevimiento, la existencia de continjentes superiores: italo-ameri-
canismo, anglo-americanismo, franco-americanismo, sajon-americanismo;
lejiones de la tunica verdadera conquista de América, en la jesta de
poblar, trabajar e ilustrar.

(10)
(De la pdjina 79)
EL AFRICANO EN EL PLATA

Jénesis de la colonia en nuestro estuario, que llamaron rio de la plata.
Causas del stock de negros en la banda occidental. — Falsedades
sobre motivos de introduccién del africano en América.

LA INSTALACION del invasor en la banda occidental del Plata, fué im-
puesta por la necesidad de tener un punto de facil entrada y salida
sobre el Atlintico. Nada ofrecian estas nuestras tierras al filibustero,
salvo playa segura para la vuelta al terrufio por el camino mas corto
y de menos peligros maritimos.

También por el Plata se expedia el botin de metales obtenidos en
el Perii y Bolivia de la amistad del natural o del robo. Entre dichos
metales se hizo famoso por su abundancia la “plata”, y aquel llegar
continuo de abundante plata, siempre de un mismo punto “en Indias”
le vali6 a nuestro mar dulce torrentoso el nombre de “rio de la plata”.

Propagaron la fama de este rio y de aquella plata, las “relaciones”
impresas de falsos viajes y de viajeros falsarios, que empujaron hacia
estas playas muchos navios cargados de bandidos y tronados de todo
pelaje y casta, llenos de fervor por las futuras abluciones en el por-
tentoso rio.

Pero al llegar y darse cuenta del error, no tuvieron mas recurso
que acojerse al poblado indijena que ha debido existir donde hoy se
levanta la segunda gran ciudad latina, que ahora resulta solemnemente
fundada por un tal Garay, en un cuadro al oleo que en dos ediciones
ha aceptado emocionado el gobierno comunal porteiio, sin beneficio
de inventario.

Los traficantes de esclavos enderezaron sus bajeles hacia el mentado
rio, seguros de colocar a buen precio su mercancia, por lo de la “plata”
y por suponer que proporcionaban acémilas humanas para transportarla,
o hidbiles buzos para extraerla del fondo del rio, pues creencia hubo
de que conseguirla dependia de una zambullida.
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Y se abarrot6 de negros la banda occidental, (“era un almacén de
negros” dice J. M. Ramos Mejia), que para los chasqueados buscadores
de plata les resulté oro en barras, pues reducidos a vivir en la inaccion
por carencia de habitos de trabajo, el _negro les hizo de Providencia,
mientras se estaba a la espera de los “acaecimientos”; y he ah{ la base
colonial.

La banda oriental no fué punto estratéjico para las maniobras bu-
caneras, a pesar de ser su colono el moro-lusitano, que con un enjambre
de negros hizo alli su atalaya y pocilga méxima.

Que se importaron africanos a “tierras de Indias”: —“para sustituir
a los indios en su condicion de esclavos” — “para no apartar a los indios
de sus trabajos en las minas” —‘“para hacer en las minas la faena de
los indios” — etc., son fantasias de la novela de la historia.

Donde habia minas no hubo negros, pues tanto a éstos como al
invasor les resultaba mortal el ambiente de ellas. Donde no habia minas,
como en las Antillas y aqui en el Sud, volcaron el continente africano.

Los negros fueron introducidos precisamente porque no podia con-
tarse con los naturales. Si hubiese sido facil esclavizar a éstos, nadie
habria comprado negros. Aqui en el Plata fué¢ el indio el que esclavizd
(para suavizar el vocablo se dijo “cautivar”) a los intrusos, cuando no
los ultimé, que era lo mas comun: en ambas bandas; nadie lo ignora.

1)
(De la pajina 83)
¢LOS INVASORES DE AMERICA VINIERON DESCALZOS?

El “alto coturno”. — La épica de los tamangos. — Nueva version para
el cuadro del fundador Garay.

SIN pupA que algunos jefes y aventureros calzaban en serio risuefias
botas, pero la mesnada de siniestros precursores traian en mayoria el
“talon rajado”; los menos lucian tamangos. .

A semejante calzado le llamaban “coturno”. Era una envoltura inferior
y menos injeniosa que la “bota de potro” del indijena-gaucho, lo que
no habria sido impedimento para que si historiadores y cronistas se
hubiesen dado cuenta de la presencia histérica del “coturno”, dedujeran
con la habilidad de costumbre que el indijena se inspir6 en aquel
calzado para crear su bota.

El “coturno” se consagré como sinénimo de ‘“abolengo”, de “perga-
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minos”; en consecuencia, poca perspicacia exije suponer que conquista-
dores y colonos también deducian “alcurnia” por los piés, pues cuanto
mas cerca de las rodillas llegase mas sangre azul correspondfa suponer
en el propietario; de ahi que decir de “alto coturno” era significar
“preclara ascendencia y gran porte y arrogancia”.

Segin “‘diceres” cldsicos, el “coturno”1 fué una especie de polaina
que usaron los actores griegos y romanos, a la que le aplicaban una
alta suela de corcho, tan alta como mejor le pareciese a cada actor
para conseguir mas ‘“presencia” en escena. De este accidente el vocablo
“alto” alcanzé significado nobiliario entre los latinos europeos, y lo
tiene todavia: “alteza”, derivado de “alto”, es algo mis que “nobleza”
en toda Europa, es “realeza” en su forma solemne mas corriente. “Alto”
mismo es hoy un inflador de titulos cuando los acompaiia.

La épica castellana de los tamangos es terminante como prueba de
la influencia de los pies en la prosapia del linaje y del jenio:

“De alto coturno” es sin6nimo de ‘“categoria elevada” — “Calzar el
coturno” es usar de estilo alto y sublime, especialmente en poesfa”.

En todo el viejo mundo el calzado era distincion. Los pueblos de
aquellas rejiones donde era necesario defender los pies, los envolvian
con telas y cueros ligados a las pantorrillas o a los tobillos. Solo tales
envolturas pudieron venir con alguno de los invasores, pero lo pro-
bable es que la vida de abordo las haya suprimido durante el largo
viaje; asi{ la frase: “hollaron con su planta el mundo de Colén”, re-
sulta exacta.

La colonia anduvo con la “pata en el suelo”; los que calzaban algo
lo hacian unicamente para hacer o recibir visitas, costumbre que
alcanzé a las sociedades criollas.

Los invasores han sido bien vestidos y calzados por los dibujantes
de ldminas y pintores de cuadros. La realidad habria sido desconcertante.
Imajinese el lector el oleo endosado a la municipalidad portefia, con
un sefior Garay petiso y moruno, tizona en mano guapeando con lo
invisible; calzando tamangos pantorrilleros; casco y coraza abollados;
bragas y ropilla gastadas y remendadas; golilla de su propia hirsuta pe-
lambre... Rodeado de la mehalla atezada, recelosa, sucia, semidesnu-
da... Daria la impresion del arribo de los restos de un naufrajio... Y
no fué otra cosa cada expedicion de aquellas.

1 El investigador alemdn ROBERTO LEHMANN-NITSCHE estudia “La voz
coturno” en su paciente y documentado estudio sobre “Folklore Argen-
tino: 1V. La Bota de Potro”, Boletin de la Academia Nacional de Ciencias
de Cdrdoba, 1916, t. XXI, pag. 293.
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El vocablo “tamango” es el “tamanco” con que el lusitano designaba
el calzado en sus formas mas toscas; el negro apenas le cambié una letra
al pronunciarlo, y asi ha ingresado al léxico Rioplatense.2

(12)
(De la pdjina 84)
INSTRUMENTAL AFRICANO

Los INSTRUMENTOS que usaba el africano para sus musica, (si “instru-
mento” puede llamirsele a lo que produce ruidos), eran tres: Tango,
Masacalla y Marimba.

Se los obsequié sus misteriosas selvas.

No producian ningin tono estridente, ninguna nota aguda; daban
los sonidos roncos y lejanos de los enigmas selvdticos; semejaban re-
zongar de fieras y rozar de vientos que se deslizan entre la maraiia.
Igual sensacion causaban los candombes oidos desde lejos.

Pudo suponer el africano que eran gratos a sus dioses, dispensadores,
como es la costumbre, del bien y del mal; merodeantes o residentes
en la selva umbria e impenetrable, desde donde dejaban acechar a las
fieras implacables y traidoras. El instrumental de la raza enviaba hacia
la selva sus ecos enérjicos y persistentes, cual un aviso de que la tribu
estaba alerta en sus mismas expansiones.

El fuego, silencioso, llena el dnimo de incertidumbres; aleja el peligro
acercdndolo. El ruido entona y reconforta, el mismo temor que lo pro-
duce se ahuyenta con él; es una guardia segura en un radio muy
extenso.

2 En otro escrito dice Rossl, refiriéndose a tamangos: “No fué calzado
aunque como tal se usaba, ni fué de cuero. Era la envoltura de trapos
que se hacian en los pies los negros bichocos, para caminar menos dolo-
ridos. Los mismos negros hicieron extensivo el vocablo a todo el calzado
de desecho y de cuero, que irremediablemente iba a parar a sus pies
como antesala del basural”. Folletos Lenguaraces, 1937, numero 22, pig.
56. Conceptos similares a los vertidos por José Antonio Wilde y a la defi-
nicién que trae Ciro Bavo: “Vocabulario de Provincianismos Argentinos
y Bolivianos”. Revue Hispanique, Nueva York-Paris, t. XIV, num. 46, 1906.
Este autor recoge una copla popular que dice: “Este es el triunfo, / dijo
el chimango, / con tamangos y espuelas / voy al fandango”; Romancerito
del Plata, Madrid, 1913, pdg. 154. Y en un conocido tango de Enrique
S. Discépolo encontramos: “Cuando rajés los tamangos | buscando ese
mango / que te haga morfar”. (Yira-yira).

Tamango proviene del portugués tamanco, zueco. Hay antecedentes en
Lenz, SEGOVIA y JUAN B. SELVA, Crecimiento del habla, Bs. As., 1925.
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El blanco vino a la conquista con un puiial de mango en cruz,
simbolo tnico de toda su cultura; el negro con su terceto orquestal, lleno
de confiadas expansiones, y el destino quiso que cumpliera su misién
lo mismo que en el seno de la marafia de sus selvas, pues le sirvié
para aplacar o alejar el ensafiamiento de la fiera humana.

Al brazo de ciertos 4rboles que ofreciera un trozo con el aspecto de
un cono alargado y truncado, el negro lo cortaba, vaciaba su interior,
transformdndolo en un tubo cuya boca mayor cubria con un cuero
humedo, lo secaba al calor del sol para conseguir tersura y sonido, y
quedaba listo su famoso atabal, que ha sonado en todas las rejiones
americanas donde habité.

Nada trajo el invasor, el famoso conquistador, que emitiera un sonido
0 una nota; era mas oscuro que su época; ni el instrumental del 4rabe
pudo dominar, y el africano fué para ¢l una revelacion. El colono
concurrié recien con algunos, né suyos tipicos, que no los tuvo, admi-
niculos mas o menos arménicos, que como el que luego se llamé ‘“‘gui-
tarra”, no ‘tenian procedencia conocida en Europa, pero se sabfa que
No €eran europeos.

En Centro América y en las Antillas fabricé el negro de la misma
manera sus atabales, pues encontré arboles aparentes para ello. En el
Rio de la Plata no pudo hacerlo asf; durante su coloniaje ha debido
servirse de tablas o recipientes; mas tarde us6 pequefios barriles que
hizo con duelas de otros mds grandes.

A este instrumento el africano le llamé “tangé”, (véase paj. 99).

En el Plata se llam6 “tantdn” por onomatopeya, y “tamboril” por
ser de percusion como el tambor; éste ultimo nombre fué el que con-
servo.1 '

Entre los tamboriles figuraba uno caracteristico, tres o cuatro veces
mayor que los comunes, y no hubo mas de dos en cada reunion. Daba
al Candombe una nota grave y profunda que sonaba con cierta majestad,
despreocupada de sus acompafiantes a quienes servia de guion. Parecia
encerrar la voz lugubre y enigmitica del continente africano.

1 Nuevamente recurrimos a LAURO AYESTARAN, quién ha desarrollado
un extenso planteo sobre “Los instrumentos del Candombe”. Cf. La musica
en el Uruguay, pags. 90-101. El tamboril grande a que se refiere Rossi,
es denominado Macu (tambor grande) en la descripcién de MARCELINO
BoTTARO, Rituals and Candombe, en la antologia ordenada por Nancy
Cunard, Negro, London, 1934, pigs. 519-522. .

Entre ellos podriamos situar: mates o porongos, canillas de animales
lanares, palillos, tacuaras, arco musical y los mencionados por Rossi.
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Los negros tenfan por él especial predileccién y respeto, y el encargado
de tocarlo conceptuaba la tarea como una distincion, y la desempciiaba
con seriedad y suficiencia.

Soiia tocarse con una mano y un palo.

Era este el “tang6” del africano de Buenos Aires, que el pueblo
llamé “tambor”, y consagré un barrio.

En Montevideo se titulé ‘“redoblante”, vocablo cuartelero que le
aplicé el negro criollo.

La Masacalla es el instrumento que la selva ha dado ya listo para
usar; no hay mas que desprenderlo del tronco materno y sacudirlo. Es
una calabaza o mate de los que usan nuestros muchachos como flota-
dores para aprender a nadar. Esos mates encierran semillas sueltas, y
sacudiéndolos producen un ‘“chas-chds” que alternaba bien con los
tamboriles. _

Si el mate era de la variedad sin semillas, lo perforaban por el mango
y le introducian piedritas. .

El vocablo “masacalla” es africano y lo conservaron en toda América,
con raras variaciones.

Las caprichosas formas de las calabazas le sujirieron al africano otro
instrumento: tomé dos, largas y angostas, las colocé paralelas a una
distancia de veinte centimetros, puso sobre ellas varios palitos de madera
dura, los at6 a las calabazas con fibras vejetales, presentando asi el
aspecto de una escalerita; golpeando con otro palito sobre los peldafios,
producia sonidos sordos y secos. Esa fué la Marimba.2

En América sufri6 modificaciones. En las Antillas suplieron las cala-
bazas con un cajoncito. En Colombia y Venezuela con cuerdas, resultando
una verdadera escalera en miniatura que se colgaba sobre el pecho, y
mientras con una mano se mantenian en tension, con la otra armada de
un palito se repasaban los escalones hacia arriba y hacia abajo, produ-
ciendo un ruidoso castafieo. En esta forma la adoptaron los europeo-la-
tinos; también en el Brasil y en el Plata.

2 Puede completarse con NEsTorR R. ORTiz ODERIGO, “Strumenti musi-
cali degli afro-americani”, Separata della Rivista di Etnografia, aiio VII,
1953, ntims. 1-4, y el apéndice del mismo autor al Diccionario de la musica
de DELLA CoRTE y GATTI; FERNANDO ORTIZ, “La Afroamericana Marimba”,
Anales de la Soc. de Geog. e¢ His. de Guatemala, Guatemala, 1954; XXVII,
nums. 1-3, pags. 310-333; ANCRE SCHEFFNER, Origine des instruments de
musique, Ed. Payot, Paris 1936, pag. 85. '
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En Centro América se opt6 por el sistema antillano, habiéndose per-
feccionado a tal extremo, que hoy la Marimba es un instrumento musical
de voces maravillosas, que tocan artistas del ritmo y fabrican hdbiles
ebanistas.

El vocablo es africano.8

13)
(De la péjina 85)
“GAUCHO” Y “PAISANO”
A los cultores y lectores de literatura criolla.

LA RUTINA de llamar “gaucho” al hombre de nuestros campos, por el
solo hecho de que vive en ellos sometido a su lenguaje, labores y cos-
tumbres, estd tan arraigada, que resulta risueiiamente novedoso pretender
demostrar que no hay tales gauchos, que son simplemente ‘“paisanos”

El gauchismo literario es el culpable de ello.

Tal desviacion es arjentina, y es cldsica, porque al occidente riopla-
tense llegé la fama y el nombre antes que el sujeto, que procedié del
oriente; por eso se le aplicé gauchismo a toda expresién nativa o de
nativos; por eso hicieron gaucho al ladron, al asesino, al cuatrero, al
vago lirico, y hasta el loco Rosas, flojo, taimado y sanguinario, es llamado
gaucho. También eran gauchas las malas autoridades... Se desconocfa
al lejendario cruzado épico, pero su obra estaba en todos los corazones
nativos; el carifio y la fantasfa popular crearon un idolo lleno de virtudes
y capaz de crueles venganzas, tan temerario como divertido; los escri-
tores del pueblo, influenciados por tales caracteristicas del reparador
de toda injusticia y simbolo de civismo, secundaron haciendo literatura
gauchesca; y surji6 el seudo-gaucho erudito, politico, refranero, critico,
filésofo, bardo... llegando Ascasubi a damnos en Aniceto el Gallo un
gauchi-poeta con’ su gaceta gauchi-patridtica, consagrandose paulatina-
mente el paraddjico gaucho intelectual enciclopédico...

En el Uruguay, cuna indijena del lejendario procer, el clasicismo
criollo no ha caido en tan exajerada confusién; solo la imajinativa pue-
blera moderna ha podido cometer ese evidente error de antonomasia.

8 La voz est4 registrada como instrumento afroamericano y como castigo,
dar una marimba, una pateadura (dar una marimba, tanto como paliza).
Figura en MALARET, pig. 452; ARRAZOLA, pag. 130; GArzON, pig. 299;
SEGOVIA, pdg. 129; etc. Lo recuerda un tango: “Como entré a escasear el
vento me diste cada marimba | que me dejaste de cama con vista al
hospital”, CELEDONIO FLORES, Lloré como una mujer.



NOTAS COMPLEMENTARIAS 245

Hemos de insistir, en todo momento, sobre que el Gaucho no fué ro-
mancero, sino guerrero; no fué bardo ambulante, siné silencioso hombre
de pelea.

La literatura criolla a base del paisano dicharachero, cantor, etc., no
se perjudica suprimiendo su presunto gauchismo, y el Gaucho no se
favorece con ella. Los cultivadores del jénero deben tener presente
esa sustitucién, lo exije asi el respeto al legado de civismo y hombria
que debemos al procer, y no es posible dejarlo confundir a éste con
chacareros enamorados trdjicos o doloridos, o compadrones milongueros
de pulperia de campaia.

El buen lector debe seleccionar bien esa exuberante y descuidada
literatura, aunque firmen “autoridades en la materia”, que con fre-
cuencia lo son por jeneroso consenso de los profanos.

(14)
(De la pdjina 97)
MUSICOS Y POETAS DEL PUEBLO

Los PUEBLOs rioplatenses tuvieron sincero carifio por sus negros; pueblos
tnicos en el mundo en sus condiciones de poliglotas de todos los patuds,
maquietistas de todos los tipos; solo del negro no hicieron ridiculo, lo
imitaron para trasmitir la injenua alegria de sus “cosas”. Ha sido
desconocido en el Plata el “odio del color”, por obvias razones ya
expuestas.

En el cancionero lirico popular inicial rioplatense, descuellan morenos
y pardos, que lucieron apellidos lusitanos e hispanos con mds dignidad
que los “arrogantes” fidalgos, famosos manipuladores del concepto “hon-
ra”, trascendentalmente condensado en el “ilustre” patronfmico que
sin escripulos entregaban a sus negros a la par que a sus esposas e
hijos.

Ninguno de aquellos musicos-compositores conocié el pentigrama;
ninguno de aquellos vates pudo inspirarse en la poesia importada; y
sin embargo, fueron buenos versificantes, sentimentales armonistas.

Su produccién se fué con ellos; el pueblo imprime unicamente en
la memoria, y la huella de las jeneraciones que pasan va borrando.
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(15)
(De la pdjina 114)
EL ESTILO
Los pueblos del Plata cantan sus inspiraciones. — La Décima. — El
Estilo. Su orijen uruguayo. — La Cifra. — Musica del “Estilo de

Moreira” y de un “Estilo-recitado”.

Los pUEBLOs rioplatenses, como todos los pueblos, son creadores de sus
canciones, con la particularidad de que no se han dejado influir por
emulaciones exéticas, y mucho menos por el hispanismo que tan sus-
picazmente descubren los criticos-antélogos. Esto ya lo hemos dicho,
pero conviene repetirlo, siquiera por lo raro que parece; todo nativo
del Plata, por muy poco que conozca a su pueblo, sabe que es refrac-
tario a inspirarse en lo importado, y que si le hace el honor de eje-
cutarlo es unicamente para demostrar su insuperable habilidad de
imitador, pero sin contaminar su repertorio criollo.

¢Criticos y antolojistas rioplatenses pueden desconocer eso?... En
tenaz confabulacién visten a sus pueblos de prestado, y los rebajan con-
ceptudndolos con la vulgar limitada retentiva del loro.

La cancion pueblera rioplatense ofrece un vasto y hoy difuso reper-
torio, sin jénero definido, pues abarca todas las medidas del verso y
todos los compases del ritmo; pero, logré plasmara en diez lineas oc-
tosilabas, una cancion sometida a un compas que significaremos Illa-
mindolo de ‘valse lento”, la que logré popularizarse y denominarse,
por sus diez versos: Décima.

No era uniforme su asonancia, cada anénimo autor pareaba como
mejor ofa, precisamente porque no era producto de imitacién, era la
décima rioplatense, tan libre como vibrante.

Corresponde ecsta aparicién proﬁablemente a la primera década de
la segunda mitad del siglo pasado.

Dos décadas después evolucioné haciéndose mas tipica y creando el
mas hermoso jéncro de poesia lirica: el Estilo.l

Nuestros pucblos tuvieron siempre el orgullo de lo propio, son na-

1 Cf. ALBERT FRIEDENTHAL, Musik, Tanz und Dichtung bei den Krolen
Amerikas, Berlin, 1913; Josut T. WiLkes, “El Estilo”, en Anales de la
Asoc. Folkldrica Argentina, Bs. As., afios 1947-48, vol. III, pag. 47; del
mismo autor en colaboracién con GUERRERO CARPENA, Formas Musicales
Rioplatenses, Bs. As., 1946; IsaABEL ARETZ, El Folklore... pig. 144.
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cionalistas intensos. Cultivando la Décima, cada cantor aplicaba su
inspiracién lrica y su habilidad en el cordaje, ilustrando la letra con
las mas orijinales armonfas y novedosa técnica, revelindose en cada eje-
cutante un autor y su estilo. Y “Estilo” se dijo por “motivo” nuevo
o propio, pues ademas de que aquella cancion no tenfa semejanza con
ninguna de las conocidas, daba una sorpresa en cada cultor.

Y sc llamé Estilo la romanza irreemplazable de estos pueblos, la ar-
tistica y sentimental cancion popular, que el criollo conduce sin vaci-
laciones por el cordaje de su guitarra entre las mds hermosas cadencias.

Se acompaiia el Estilo con musica, a veces caprichosa, de singular
belleza, con pases de la mds imprevista orijinalidad; demostracion delica-
da de la sensibilidad ritmica y de la admirable predisposicién emotiva
que hace de cada criollo aficionado un expontaneo compositor.

La Décima ha sido popular e¢n todo el litoral comun a los paises del
Plata. El Estilo era caracteristico del pueblo oriental; en la Arjentina
fué desconocido, los escritores cldsicos no lo citan, y antes de la apa-
ricién del moreno arjentino Gabino Ezeiza, que fué un especialista en
el jénero, no se ocuparon de esa cancién los escritores modernos.

Hernandez, que parece traté de reunir en su ‘“Martin Fierro” todos
los metros y repartos de versificacion corriente, no ofrece décimas ni cita
el Estilo.

En los comentarios criticos o antoléjicos de literatura lirica popular
arjentina, del pueblero y del paisano (al que llaman ‘“gaucho”), no se
cita el Estilo ni la Décima, y alguno que anota a ésta, la conoce
“de oidas”.

Don Rafael Obligado nos da un ejemplo terminante del desconoci-
miento del Estilo en la Arjentina, en el encuentro que le prepara a
Vega con el Diablo; para que éste sujestione al auditorio solo se le
ocurre al autor que cante “cielos” y “tristes”; y el relato estd hecho en
notables décimas, dignas de un Estilo subyugante, que es lo que habria
cantado el romintico y sapiente Diablo que nos presenta, si el autor
hubiese conocido aquella cancion.

Han recordado siempre los veteranos que en los campamentos aliados,
el soldado uruguayo se distinguié como “estilista”, y 1lamé la atencion
con ese canto que tanto se adaptaba a la psicolojfa criolla, por To que
su propagacion era inmediata.

El continuo intercambio entre los litorales rioplatenses lo impuso,
contribuyendo a imprimirle su verdadero caracter los payadores profe-
sionales que aparecieron en 1880-90 en ambas bandas, que hicieron
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de esa cancion su numero de lujo. Se distingui6 entre aquéllos Ezeiza,
que cre6 hermosos Estilos y popularizé el jénero en Buenos Aires, mien-
tras en Montevideo hacia lo mismo el payador oriental Juan de Nava.

Como exponente de la tipica romanza rioplatense, acompaiia a esta
nota la musica del Estilo popularizado por el drama “Juan Moreira”,
en cuya pantomima inicial lo colocé Eduardo Gutierrez, con letra del
poema “Lézaro” de su hermano Ricardo. Esta circunstancia ha hecho
que se le llame “el Estilo de Moreira”, pero el autor de la musica, como
el de casi toda obra del pueblo, es desconocido.

Existe una clase de Estilo orijinal, bonito y sencillo, del que ofre-
cemos una muestra en Ja musica adjunta de “Estilo-recitado”. Se presta
como ningun otro canto al lucimiento amplio de la letra, que se mo-
dula en un ritmo suave, dulce y sentimental. Este Estilo fué predilecto
de los payadores profesionales, por favorecer la improvisacién. El que
publicamos es de autor desconocido, y contribuyé a su mayor popula-
ridad Pepino el 88, con sus canciones picarescas de que fué iniciador
en las pistas circenses.

La Cifra es una propagada denominacion de algo que no tiene iden-
tificacion; no es musica ni canto, y es ambas cosas a la vez; no tiene
caracteristicas que puedan delatar su presencia; es, en resumen, un
vocablo y nada mas.

“Payar con pié forzado” se llamaba al sistema de que un payador im-
provisara tomando de “pié¢” el ultimo verso de su contrincante, y un
dia se llamé6 “cantar por cifra”.

También al Estilo-recitado, en que el canto corre saludado a ratos
por arpejios que se desgranan como collares rotos, se le ha llamado Cifra

¢De ddnde sali6 ese vocablo? Sencillamente de “tocar por cifra”, co-
nocido y vicjo sistema de ‘“método de guitarra para aprender sin maes-
tro”, en el que las notas se sustituyen con numeros, para hacer mas
facil su conocimiento y ubicacion en el cordaje; los mismos métodos lo
consignaban en su cardtula: “para tocar por cifra”.

La imajinacion pupular encontré6 analojias en ‘“payar con pié for-
zado”, viendo en el “pié” la cifra-gufa. En el Estilo-recitado le ha suje-
rido el vocablo el espaciado ritmo, deletreando en el cordaje como
elementales armonifas “por cifra”.
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ESTILO-RECITADO

Autor desconocido.
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ESTILO

Clasico — Popularizado por « Juan Moreira »

Autor desconocido.
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(16)
(De la pdjina 115)
MILONGA - CANTO

LAs QUE FIGURAN en esta nota son milongas-cantos del mas puro clasi-
cismo nativo rioplatense; en sus cadencias juguetean misteriosas nostal-
jias autéctonas. -
No hay autores, son la expresién de pueblos de fecunda lirica y bri-
llante imajinacion.
La Milonga Oriental es, como su nombre lo indica, caracteristica del
Uruguay, y distinguida con ese titulo en la Arjentina.
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MILONGA

( Canto)

Popularizada por José J. Podesti en el drama
« Martin Fierro »

Autor desconocido.
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MILONGA ORIENTAL
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a
(De la pdjina 126)
“COMPADRADA” y “CORTE”
“Compadrazgo” y “Compadraje”

EL vocABLO “compadre” es proverbial en las lenguas derivadas del latin;
Su estructura, aceptacion y uso aseguran que es una invencion del clero
catélico, con la que instituyé una paternidad postiza para ciertas y
determinadas malas y buenas acciones privadas, del mismo clero en sus
relaciones con sus feligreses.

“El compadre comparte la paternidad con el padre y la madre de
un nifio”. Es la definicion léxico-catélica europea.

Sin embargo, Jesus, el primer bautizado, segun la leyenda, no tuvo
padrinos.

Nuestros militares fueron los que propagaron el compadrazgo en el
Plata, usando de ¢l conforme a su intencion orijinaria. Tantos afios
de vida guerrera sin mas hogar que los campamentos, influyeron en
ello, fatalmente.

Nuestros campos se plagaron de ahijados, compadres y comadres; los
galoneados los contaban por centenares.

En las poblaciones también se propagé ese vinculo de camouflage,
explotindose ampliamente. Se hacia compadre o comadre a personas
pudientes o influyentes, para que en forma moral o material fuera para
la familia recurso disponible en todo momento, la que por su parte
obligaba a concesiones intimas y atenciones solicitas que no obtenfa
el mejor amigo.

Le sobraba a la picardia criolla motivos para barajar el vocablo a
su antojo, y Tlamé “compadre” al consentido o mimado de la casa; ale
favorecido por la atencion de una joven muy solicitada; al obsequiado
con preferencias en alguna reunion; al vanidoso, al agresivo, etc. Es, pues,
la acepcion rioplatense bien diferente de la que el vocablo trajo en los
léxicos y en su orijen.

El compadre del “compadrazgo” no es, por consiguiente, el del “com-
padraje”, porqué aquéllo es seudo-parentesco y ésto petulancia.

Pretender alguien que lo agasajen, lo atiendan o le den importancia,
sin que ninguna razén lo abone, es hacerse el “compadre”, con derecho
al diminutivo “compadrito” y al aumentativo “compadron”, segun sea
el aspecto fisico del pretendiente,
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El “compadre” ha surjido de los barrios del suburbio alegre riopla-
tense, por lo tanto, “orillero” es su sin6nimo.1

La “compadrada” es el hecho pedantesco: una guarangada, una va-
lentonada, cualquier desplante atrevido o insolente, sin motivo que
lo disculpe. El verbo es “compadrear” y obtuvo una variante melliza
en “darse corte”, surjida tambien del léxico orillero.

Ambos términos han llegado a servir para designar las situaciones
més diversas, sin perder su intencion; ya en broma, ya en serio, ya
familiar y carifioso. Darse tono, tener infulas, darse buena vida, di-
vertirse rumbosamente, dar drdenes con autoridad, lucir indumentaria
con pedanteria, mostrarse temerario, etc., es “darse corte” y es ‘“‘com-

padrear”.2
Todas las clases sociales los usan en el Plata, en el lenguaje familiar.
Los dos vocablos son rioplatenses.

1 Rescato ahora una piagina ilustrativa de JorGe Luis BORGES, quien
fué tentado en numerosas oportunidades por este temario. Y dice asf:
“Destino calumniado también el de los compadritos. Hard bastante mds
de cien afios los nombraban asi a los porteiios pobres, que no tenian
para vivir en la inmediacién de la Plaza Mayor, hecho que les vali6
también el nombre de orilleros. Eran literalmente el pueblo: tenian su
terrenito de un cuarto de manzana y su casa propia, mas alld de la calle
Tucumén o la calle Chile o la entonces calle de Velarde: Libertad-Salta.
Las connotaciones desbancaron mds tarde la idea principal: Ascasubi, en
la revisibn de su Gallo nimero doce, pudo escribir: compadrito: mozo
soltero, bailarin, enamorado y cantor. El imperceptible Monner Sans, virrey
clandestino, lo hizo equivaler a matasiete, fanfarréon y perdonavidas, y
demandé6: ;Por qué compadre se toma siempre aqui en mala parte?, in-
vestigacion que se aliger6 en seguida escribiendo, con su tan envidiada
ortografia, sano gracejo, etc.. Vayan ustedes a saber. Segovia lo define
a insultos: Individuo jactancioso, falso, provocativo y traidor. No es pam
tanto. Otros confunden guarango y compadrito: estén equivocados, €l
compadre puede no ser guarango, como no lo suele ser el paisano. Com-
padrito, siempre, es el plebeyo ciudadano que tira a fino; otras atribu-
ciones son el coraje que florea, la invencién o la préctica del dicharacho,
el zurdo empleo de palabras insignes. Indumentaria, us6 la comun de su
tiempo, con agregacién o acentuacién de algunos detalles: hacia el no-
venta fueron caracteristicas suyas el chambergo negro requintado de copa
altisima, el saco cruzado, el pantalén francés con trencilla, apenas acordeo-
nado en el punta, el botin negro con botonadura o elistico, de taco alto;
ahora (1929) prefiere el chambergo gris en la nuca, el pafiuelo copioso,
la camisa rosa o granate, el saco abierto, algin dedo tieso de anillos, el
pantalén derecho, el botin negro como espejo, de cafia clara”. EvARrisTO
CARRIEGO, Obras Completas, pag. 78. -

2 Discute Rossi las opiniones de Américo Castro al tratar las voces!
compadrito y compadrear en Folletos Lenguaraces, 1929, nim. 8, pigi- .
nas 22-24.
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La creacion decl Rejistro Civil ha suprimido el “compadrazgo”,3 qui-
tindole importancia al que todavia sostiene la iglesia, pero no es posi-
ble negarle su poderosa actuacion e influencia en la historia de estos
paises.

Movi6é a los hombres en las combinaciones mas dificiles y sorprenden-
tes, sobre el tablero de los trascendentales acontecimientos politicos y
sociales.

“El que tiene padrinos no muere infiel”, es un refran rioplatense
en el que se combina la intencion sacramental con la accion influyente
del que proteje en. politica. Bajo ese sistcma se ha difundido la buro-
cracia entre nosotros, y es hoy mas necesario que nunca, y lo serd
cada dia mas, por el aumento no contenido de la miseria econémica
y social.

Entre las manos del padrino politico han muerto por extrangulacion
la honestidad, la actividad y la competencia del empleado publico,
porque a los ahijados no se les exije ninguna de esas condiciones.

La renovacion politica produce la de padrinos, ésta la de ahijados,
envileciendo las instituciones. Puede deducirse la importancia y lo fu-
nesto del compadrazgo en la vida de los pueblos que lo practican.

La historia politica de las repiiblicas del Plata es la del *“compa-
drazgo”, manejando sus ambiciones mediante el “compadraje”. Un cu-
rioso volumcen daria su crénica, y el dia que se escriba, otras jenera-
ciones tendrin que avergonzarse de algunas “cosas” que no son de
negros.

El orijen del compadre de “compadrada” y del que se “da corte”
estd en las prerrogativas de que gozaba y suficiencia de que hacfa
alarde el compadre rico o influyente -del “compadrazgo”.

Nada mas cémico que el negro criollo que resolvia hacerse compadron;
daba a su papel el mas pintoresco caracter; asf fueron los negros que
crearon la Milonga prolongidndola hasta el Tango.

El compadrazgo lo practicaban los negros entre si sinceramente; con
los blancos en forma grave y ceremoniosa, que daba la impresion de
una cémica ironia, por cierto muy ajena al 4nimo de los buenasos
morenos.4

3 Compadre, compadrazgo. Cf. FRIDA WEDER, “Férmulas de tratamiento
en la lengua de Buenos Aires”. Revista de Filologia Hispdnica, Bs. As.,
1941, III, nim. 2, pag. 118.

4 Sobre el compadrito merecen citarse los trabajos de EZEQUIEL MARTINEZ
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1s)
(De la pdjina 128)
LA MILONGA EN BUENOS AIRES

En 1887 “LA NACION” de Buenos Aires, en manos de don Bartolo y de
Bartolito, era buena amiga del pueblo, y un dia publicé en su péjina
preferente un articulo titulado “Calé porteiio”, con objeto de reunir
el mayor numero posible de vocablos orilleros, mediante un didlogo
entre dos compadritos que en una apacible noche merodean por el
suburbio.

No se cita en todo el articulo la Milonga, y se usa “batuque” como
sinénimo de “baile”. Por distraerse los interlocutores silban notas de
una habanera y una mazurka. Pasa un organito, lo detienen y le hacen
tocar una Marianina... La Milonga era desconocida, pero né el “corte”
en otras acepciones.

“Garanto el corte” dice uno de ellos al invitar al otro a un baile, en
el sentido de que serd una reunién donde podran comer, beber y diver-
tirse bien.

(19)
(De la pdjina 128)
TORNEOS INTERNACIONALES DE MILONGA

Estos TorNEos son dignos de mencion y descripcion, a titulo de edi-
ficante ejemplo para las actuales jeneraciones, que en el cultivo de los
deportes y actuando en los caballerescos concursos internacionales, nos
prueban hasta la evidencia lo que hemos adelantado en cultura... fisica.

Téngase presente que esos ejemplares torneos no los fomentaba ningun
interés pecuniario, como en estos tiempos, y se desarrollaban entre la
“jente de averia”, ajena a toda educacion y a todo convencionalismo;
“crudos” que no se ablandaban ni hirviéndolos durante una semana
entera.

El certamen no se tramitaba personalmente ni por medio de Asocia-
ciones o santas Federaciones, ni planteaba ningun arreglo previo; se in-

EsTRADA, Radiografia de la pampa, pag. 151; FERNANDO GUIBERT, El com-
padrito y su alma, Bs. As, 1951, y la recopilaciéon objetiva de SYLVINA
BULLRICH Y JORGE Luis BORGES, El compadrito.
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sinuaba con mensajes verbales, de banda a banda. La juventud marinera
del cabotaje criollo servia de chasque, como principal interesada vy
admiradora del jénero, que era su distraccion favorita en las escalas de
sus itinerarios.

Montevideo, por sus ‘“‘academias” y por ser fuente orijinaria del jé-
nero, era la favorecida con esos certdimenes.

Se corria la noticia en el Bajo de que unos portefios bailadores con
“corte”, iban a venir para demostrar sus habilidades. Era la voz dada
por los citados marineros, quiénes llevaban luego a la otra banda
informes sobre la impresion causada. La insinuacion se repetfa en va-
rias ocasiones, hasta que un dia, llevados jentilmente en sus goletas o
balandras por sus admiradores marinos, o transportindose por su cuenta
en los vapores de la carrera, aparecian en el Bajo montevideano dos o
tres o mas compadritos del Alto portefio, reconocidos en el acto por su
indumentaria, en todo tiempo con caracteristicas diferentes en ambas
bandas.

Hechas las autopresentaciones, los orilleros montevideanos dispensa-
ban sus mejores atenciones a los huéspedes, en forma de que su estadia
les fuera agradable y lo menos gravosa posible.

La Academia San Felipe era siempre el salon elejido para el torneo.

Los montevideanos preparaban sus mejores bailadores.

La noche del certamen, el director de la orquesta hacfa sonar con
estrépito su famosa lata vacia, aviso sujestivo para la clientela; y en-
traban los portefios, elejian comparfieras (las que se consideraban muy
favorecidas), y daba comienzo la Milonga, baildndose con todas las ha-
bilidades que el caso requerfa.

Un pequefio descanso y volvia a sonar la lata, apareciendo los con-
trincantes locales, que con todo su arte bailaban la misma Milonga el
tiempo reglamentario.

El juez era el publico, que con sus aplausos nutridos y largos, ralos
y cortos, o con su silencio, discernia el unico premio que alli se dispu-
taba: la satisfaccion del triunfo. Los entendidos o reputados como tales,
ratificaban la actitud del publico.

El certamen se desarrollaba durante varias noches.

Jamds se silbé a nadie, y mucho menos al forastero, que sin mas am-
paro que su confianza en la hombria de los que le alojaban, se habia
presentado desintercsadamente a organizar veladas de sensacion y de
arte para el suburbio alegre.

Nada de premios; ningun interés ni lucro en ninguna forma (jqué
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enorme diferencia con estos tiempos que nos permitimos llamar de
progreso!). Un sencillo exponente de habilidad, llevado por cierto
amor propio jeneroso, increible en aquellos sujetos, que por verdaderas
sonseras se trompeaban ferozmente o se apuiialeaban.

Los huéspedes eran objeto continuo de la atencion de los de la casa,
hasta su despedida en el muelle, por los amigos conquistados durante
su estadfa, llevindose, aun vencedores, la satisfaccion de ella y no trofeos
para... apostaderos de moscas.

(20)
(De la pdjina 129)
EL TABLADITO DE POL

MERECE ESPECIAL recuerdo un local estrecho, hediondo de cachimbo vy
alcohol, sérdidamente escondido entre las calles Cerrito y Maciel, fre-
cuentado por la marinerfa de todas las banderas, pues la ubicacion
correspondia al suburbio del puerto montevideano.

La sala tunica, a la entrada, era reducida, y las necesidades del ne-
gocio instalaron en ella el despacho de bebidas y el salon de baile, donde
las parejas solian moverse en masa, con ausencia de “corte”, que des-
conocian sus exéticos parroquianos.

Lo notable, y que daba a aquel local un extrafio caracter de arcaismo
farandulesco, era un teatrito de titeres que en la misma sala se habia
instalado, manejado por un meritorio y oscuro juglar hijo del pueblo,
de apellido Pol.

Durante la prolongada serata Pol entretenia con sus muifiecos a la
concurrencia, en un formidable esfuerzo fisico y mental.

En todos los patuds del extranjero, sus personajes saludaban en
alocuciones de farsantes medioevales a los que iban entrando, conforme
a su nacionalidad y modalidades; entablaban los mas animados did-
logos con el publico, arengaban, cantaban, monologaban y tambien bai-
Iaban Milonga en su estilo mas tipico.

Intelijencia, habilidad y, sobre todo, discrecion al limite de la di-
plomacia, exijia aquella delicada empresa, dado el ambiente en que
actuaba. Un cuchillo mancjado por la mano segura de algun concurrente,
podia hacer flecos del injenuo decorado de aquel minusculo escenario;
un par de botellazos podia concluir con él, reduciendo a varias astillas
y retazos de papcl pintado, su inocente presuncién de templo de la
Farsa.
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Pero es que las deformes cabezas de madera de los artistas de Pol
y sus pintorescos patuds, se humanizaron en aquel ambiente; el que
abria la puerta para entrar en la casa, viniera de donde viniera con el
entrecejo bien cerrado, una franca sonrisa llenaba su cara ante aquellos
amiguitos feos y zafados que lo recibian en cémica “welcome”. Todos
olvidaban que en el foso del teatrito in hombre manejaba y hablaba.

Ellos fueron el puntal que sostuvo aquel local sérdidamente escon-
dido en un callejéon del barrio maritimo; porque por sobre todos los
instintos de depravacion flota en el espiritu humano un hilito infantil
que lo suaviza y distrae, siempre que algun medio lo estimule; y esa era
la obra de Pol y sus titeres en aquel sitio.

El comentario literario de esas manifestaciones de nuestros pueblos,
suele quitarles méritos y orijinalidad, arrastrando concordancias de igua-
les o parecidas iniciativas de otros pueblos lejanos, y aplastando con ellas
toda belleza, toda jenialidad observadas en nosotros y ausentes en
aquéllos. ]

Ante el caso de Pol surjen los némades juglares del Medioevo, en lo
arcaico; los cancioneros melenudos y ajenjistas de las cantinas de Paris,
en toda época; pero, Pol ignoraba la existencia de eso, de manera que
su jénero adoleceria de coincidencias nunca de imitaciones. Luego, Pol
era superior a todo eso; compararlo con juglares romanceros y bohe-
mios montmartrenses, seria desconocer la jenialidad de nuestros criollos.

Pol cultivaba un arte propio, montevideano caracteristico, del que ya
me he ocupado en mi obra “Teatro Nacional Rioplatense”, al dedicar
un capitulo a los titeres de ese intelijente pueblo.

Ficil era para los juglares medioevales vagar de aldea en aldea, can-
tando siempre lo mismo, siempre lo mismo; toda su vida lo mismo;
estipidamente, aburridoramente, automiticamente; por eso viajaban, an-
tes que los echasen.

A los poetas de los boulevares, que en cantinas nauseabundas de
tabaco y ajenjo, recitaban o cantaban sus versos con habilidad y opor-
tunismo, les era ficil comentar diariamente, en versos acertados por
preparacion previa, un suceso politico, social, internacional, popular,
etc.; siempre al dia, siempre tema nuevo y palpitante; siempre la carilla
de papel escrita con la pocion poética que habia de llenar los vasos
y conmover la cantina.

Pol hacia obra mas meritoria; con elementos mas exiguos y ante una
pequeiia babel de auditorio; obra mas injcniosa y mas esforzada, pues,
peligraba la permanencia del tabladito, el pan de cada dia de su director,
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Naturalmente, no faltaban en la troupe el negro Misericordia y la
negra Pancha, que tuvieron el honor de ser insultados en todas las
lenguas vivas, sin inmutarse sus caritas chatas y oscuras, talladas a
formon, que solo parecian vivir y jesticular cuando Pol desde el foso
las hacfa hablar en patuis exéticos, sin sacrificar el histérico bozal
de la raza.

Francisco Misericordia pudo jactarse de haber bromeado a todas las
nacionalidades que con sus barcos han llegado al Rio de la Plata.l

) @1
(De la pdjina 134)
PASO-DOBLE ACADEMICO

UNA coMPARSA aparecida en el carnaval de 1889 en Montevideo, puso
en voga su marcha titulada como la misma comparsa: “Los mata-viboras”.*
Era una espléndida pieza musical en su jénero; su autor, uno de
tantos virtuosos del pueblo: Juan Russo.
La hermosa marcha se popularizé en toda la ciudad.

1 En su libro sobre Teatro Nacional Rioplatense, don VICENTE Rosst
dedica un capitulo a Los titeres, donde aparecen dos personajes que va-
mos a destacar, dada la importancia que le confiere su autor. Son ellos:
El Negro: “Francisco, el negro Pancho o Misericordia Campana. Es un
buen criollo, bozal; no debfa ser esto ultimo, porque no lo son nuestros
negros criollos, pero el buen humor popular no concibe un moreno neto
y gracioso sin su media lengua, que es la de sus padres o abuelos afri-
canos. Francisco habrfa valido mucho menos, casi nada, sin ese distin-
tivo de su orijen. Es el alma de la compaiifa; en él se condensa o sinte-
tiza todo; sin é1 no hay representacién posible; estd en todas las obras
y en todas las partes de ella. Decir “vamos a ver al negro Pancho” o a
Misericordia, equivalia a decir “vamos a los titeres”. El pueblo ha dele-
gado en este negro sus plenos poderes, por intermedio de sus muchachos,
y lo representa en todos sus caprichos con el espiritu lecuaz y barullero.de
ellos. La Negra Pancha: Esposa de Francisco, morena criolla y también
bozal. De figuracién muy secundaria, su principal papel es el de bailadora
de tangos. Asi como su esposo inaugura siempre todas las veladas, por
ser absolutamente necesaria su presencia en escena desde que se levanta
el telén, Pancha las clausura, y tan arraigada estaba esa costumbre, que
si por alguna circunstancia no aparecia después de concluida la funcién,
el publico la llamaba a gritos, y no callaba hasta que acudia y llenaba el
ultimo nimero, despidiéndo a la concurrencia con un tanguito primoro-
samente bailado con su marido”. Rio de la Plata, 1910, pags. 163-164.

*“Mata-viboras” se les llamaba en esa época a los procuradores que
se¢ ocupaban ‘en jestionar la libertad de presos y detenidos.
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En el Bajo tuvo su actuacién mas culminante y tan solo con un
fragmento, su tcrcera parte, que es la que acompafia a esta nota en
dos pdjinas musicales. El arte “académico” hizo con ella su demostracion
mas dificil y mas artistica.

Se debi6 esta adaptacion y este suceso a la milicada negra, capaz de
obtener ritmos y buscarle posturas a la miisica de una gotera; tomé
Jor su cuenta “Los mata-viboras”, por lo militar que era, elijiendo su
tercera parte por el efecto emocionante de los extensos silencios y ener-
vantes sincopas, con que la pericia de los musicos *“académicos” hacfa
maravillas.

La copia musical que ofrecemos quizi carece todavia de aquella 'sin-
copa y calderones majistrales del arte del suburbio montevideano, pero
un buen ejecutante sabrd aplicdrselos.

Nuestros morenos se habrian hecho millonarios en el extranjero con
seducciones bailables como el paso-doble ‘“académico”, quintaesencia
del “corte” y la “quebrada”.

La necesidad de especial ‘““chance” para esta danza, hizo que nc
se ejecutara con mucha frecuencia.
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(22)
(De la péjina 137)
REFALADA
¢Porqué pudo ser aquello y no puede ser lo nuestro?

“REFALAR”, vocablo rioplatense, suple ventajosamente a “resbalar”, del
que proviene.

Las etimologias lingiifsticas y las 'veleidades gramaticales, no deben
interesarnos mas que la orientacion popular, casi siempre acertada.

Esa “efe” mejora el vocablo y lo hace mias gréifico; el pueblo aplica
siempre el ritmo onomatopéyico, tanto mas exacto cuanto mas inteli-
jente €l sea.

Esa “efe” da la sensacion de la accion del verbo, indiscutiblemente.

Los derrotistas de nuestro idioma Nacional en marcha, no quieren
estimar esas innovaciones filol6jicas populares; sin que nadie se explique
el porqué los irrita, pues invariablemente son atrabiliarios.

Todo sujeto “mantenedor del idioma” suele ser un conservador
fanatico, con arrebatos de antropéfago; un “golilla” del Santo Oficio de
la Lengua.

Les falta, claro estd, la serenidad requerida para darse cuenta de su
equivocada tarea.

Intelectuales y corporaciones nacionales con mision educadora del
pueblo, son insensibles a la ‘armonia, concision y dulzura de su propio
lenguaje, que confunden con el de los castellanos, el cual bien puede
jactarse del muy alto honor ‘de servirnos de etimolojia.

¢Y qué otra cosa han hecho éstos que no sea lo mismo que hacemos
y debemos hacer nosotros? ‘‘Resbalar” proviene del latin “relabor” o
“relabi’”, que a traves de los caprichos fonéticos de las jeneraciones,
traspuso dos consonantes, se agregé una nueva y cambié una vocal

(jcasi nadal); el resultado di6 el vocablo hoy en uso.

¢Porqué pudo ser aquello y no puede ser lo nuestro?

¢Barbarismos? gAcaso no son ellos uno de los elementos de nutricion
de los idiomas todos, y muy especialmente del de los castellanos?

¢No es “resbalar” un perfecto barbarismo, en relacion a su orijen?
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(23)
(De la pdjina 139)
PROJENITORAS DEL TANGO

VAN EN ESTA NOTA copias musicales de algunas viejas milongas de la
Acadamia montevideana, que corresponden hoy al clasicismo de aquel
arte popular y son lejitimas projenitoras del Tango.

Se ven por primera vez en el pentdgrama, trasmitidas fielmente, con
su alegre simplicismo; ya lejos de su época, cuando sus sencillas armo-
nias tuvieron su actualidad en el pueblo y, privadamente, en la sociedad.

Debemos esta colaboracion al maestro Anjel J. Cortacins, de Monte
video, que conocié a los virtuosos de la Academia famosa, y pudo apre-
ciar personalmente la admirable intuicion musical que desplegaban en
sus orijinalidades, creando un arte nuevo, caracteristico.

Peinan canas y no son ancianos, muchos que hoy pueden recordar
aquellos tiempos oyendo esas injenuas musicas.

Apesar de su brevedad ténica y sus ‘“dos partes” comunes a toda
composicion popular, larga fué la actuacion de cada una de ellas, y nunca
las nuevas desalojaron a las viejas, debido a la inagotable inspiracion
en variantes espontaneas que en cada ejecucion les aplicaba la orquesta,
sin alterar el motivo, refrescando siempre la vieja version.
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CARA PELADA
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SENOR COMISARIO
Milonga clésica
Oe la Academia montevideana.
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PEJERREY CON PAPAS

Milonga clasica
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@49
(De la péjina 145)

LA ESTRELLA
l.a primer Milonga gne se bailé en escenarios
( Montevideo — 1889 )
Por Antonio D. Podesta.
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(25)
(De la pajina 156)
IDIOMA NACIONAL DE ARJENTINOS Y URUGUAYOS

El chiste que con el “lunfardo” nos hacen los derrotistas. — Divagaciones
sobre nuestro castellano. Adelantados para un préximo virreinato
en el Plata. Por nuestros derechos a lo nuestro. — La “tradicion” no
subsiste lejos de su cuna y de su raza. La “herencia” es transitoria.
¢El idioma “lazo de union espiritual”? ¢El idioma ‘“tradicion” o
“herencia”? Los casos japoneses, filipino, norteamericano e hispano.
— No existen en América otras tradiciones que las nativas. — Las
supuestas tradiciones relijiosas.

EL Arcor de nuestros delincuentes profesionales, llamado en Buenos
Aires “lunfardo” y en Montevideo ‘“malevo”, es la “muletilla” de que
se sirven los derrotistas extranjeros y nativos para combinar los mas
pésimos chistes, cuando hablamos de idioma propio en jestacion. “Hé
ahi el idioma nacional!”, nos dicen irénicamente, en las pdjinas de
nuestras publicaciones conceptuadas serias.

En todos los pueblos civilizados hay argot “lunfardo” y no es el
idioma nacional de ningun pueblo.

En Francia e Hispania ese argot estd consagrado en vocabularios
especiales, pues es permanente, y sin embargo, no es “idioma nacional”
en ninguno de los dos paises.

En Chile se llama “Coa” y también tiene su pequefio diccionario
editado por la Sociedad de Folklore Chileno, y no es el “idioma nacional’
de Chile.

En el Plata no existe léxico “lunfardo” impreso,l ni podrd existir,
porque sus vocablos son transitorios y no alcanzarfan para llenar dos
pajinas; corren un tiempo, gozan de un periodo de popularidad, pasan

1 Quizd Rossi ha redactado este parrafo con. apuro y lamentablemente
pasé desapercibido al preparar esta segunda edicién corregida. Podrfamos
recordar brevemente: Luis C. VILLAMAYOR, El lenguaje del bajo fondo.
Vocabulario lunfardo, Bs. As., 1915; ANTONIO DELLEPIANE, El idioma...;
Jorce Luis Borces, El idioma de los argentinos, Bs. As., 1928; EusEBIO
GOMEz, La mala vida en Buenos Aires, Bs. As., 1908; José GoBELLO, Lun-
fardia. Acotaciones al lenguaje porterio, Bs. As., 1953; FELx Covruccro, ob.
cit.; etc. Gran importancia tienen también las expresiones literarias y el
teatro ya que recogen las voces y los modismos populares. Puede estu-
diarse en los citados ensayos de MIGUEL ETCHEBARNE, (La influencia del
arrabal) y de DomINGO F. CASADEVALL (El tema de la mala vida).
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y se olvidan. La intelijente fantasia imajinativa de los pueblos riopla
tenses, es demasiada fecunda para cristalizarse en rutinas. Los delin-
cuentes de una jeneracion no han adoptado los vocablos de la anterior
salvo raras excepciones.

El lector deducird el objeto del chiste de los derrotistas de nuestro
idioma nacional en préspero avance, que los tiene profundamente preo-
cupados, pues no hay argumento posible contra esa obra incontenible
de la Evolucion, con todas sus causales, circunstancias y consecuencias

No se hace, ni hacemos nosotros, idioma con argot, sin6 con el uso,
abuso, creacion y adopcion de vocablos; como tampoco se nos hace
castellanos con sustituciones injenuas y ridiculas como: “estada” por
“estadia”, ‘“‘contralor” por “control” “brasilefio” por “brasilero”, ‘“repo-
ner” por “reprisar”, etc, que para distraerse o por deslumbrar con su
erudicion 'filoléjica, ihventan o exhuman los correctores de pruebas que
algunos de nuestros rotativos importan para “amas secas” y mortificacion
de sus escritores, que se obligan a la propagacion de esas ‘primicias
cervantinas. i

Ofrecemos el caso filoléjico mas curioso: los pueblos rioplatenses crean,
renuevan y adoptan, mejorando; mientras sus intelectuales reaccionan
tercamente.

El idioma de los castellanos no es el de nuestros hogares; no se
aviene con nuestra idiosincrasia, fonética y auditividad. Tampoco es
el de nuestros intelectuales; ellos tienen que componerlo para con sus
producciones optar a que la critica les dispense el fondo en obsequio
a la ‘forma. Jos¢ Enrique Rodé, el mas habil compositor de “castellano”
en el Plata, era de hogar catalan-criollo.

El interés por nuestro castellano no es nuestro, es ibero, bajo la
pretension de mantenernos en perpetua dependencia, que llaman “con-
quista espiritual”, quienes ignoran hasta nuestra posicion jeografica.
Cooperan criollos “entregadores” y extranjeros derrotistas, con publica-
ciones de critica y didactica rancias, llenas de virulencia contra la natu-
ral inclinacion a la independencia idiomética, que juzgan innoble-
mente.

Visto que toda propaganda y maniobra no detiene la evolucion lin-
giifstica rioplatense, un fildlogo ibero, segundo enviado especial de
una serie premeditada de adelantados que iran viniendo, nos ofrece la
confeccibn (naturalmente, por nuestra cuenta y bajo su tutela, y para
“honra y prez” de sus mandantes), de un “Diccionario del castellano en
América”... y otro “Diccionario popular Arjentino”... Nada menos
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que la instalacion del virreinato de la lengua en el Rio de la Plata...
¢En qué quedamos? ¢Qué lenguaje hablamos que necesita dos nuevos
diccionarios?

El paisano arjentino y el pueblo de las ciudades arjentinas medite-
rraneas, dicen con toda sinceridad y conviccion que “hablan arjentino”;
en tierra uruguaya suelen decir que ‘“hablan criollo”. Son hermosas y
edificantes esas expresiones; siempre los pueblos perciben en su alma la
intuicion de la obra futura... Lenguaje Rioplatense, o idioma Arjen-
tino... idioma Uruguayo... ¢Que son el de los castellanos? Mucho me-
jor! Eso seria una verdadera conquista; mas ldéjica que la de introdu-
cirse en el gran Imperio Azteca y llamarle con toda frescura “Nueva
Hispania”. '

No se confunda nuestro afan del derecho a lo propio,  nuestra de-
fensa de lo propio, con tal o cual determinada propaganda tendenciosa,
invocada para alivio de comprometidos. Rechazamos toda hejemonia,
toda jactancia de influencia sobre lo nuestro, con el derecho que nos
asiste en la lejitima ambicion de ser por nuestro propio esfuerzo y
facultades.

Nuestra nacionalidad en el idioma, antes que debilidad chauvinista
o exijencia patri6tica, es una cuestion de buen sentido, porque ha-
blamos bajo nuestra espiritualidad, con nuestra diccion, a impulsos de
nuestra inspiracion constructiva bien destacada y meritoria. No podeinos
burlar ni deprimir el alma nacional, nuestro autéctono interior.

Con el solo hecho de haberle quitado al idioma de los castellanos su
molesto énfasis y su pringosa pronunciacion, sin alterar sus vocablos
hemos hecho otro idioma; eso deben tener bien ‘“en mientes” aquellos
que nos hacen el chiste aleman del “lunfardo” idioma nacional.

Ninguna confraternidad mas efectiva, honesta y humana que la de
nacionalizar; tal caracter tendria que cada pais de América llamara a
su idioma por su nacionalidad, como acabap de hacerlo en Hispania
con el de los castellanos llaméndole ‘“espariol”.

Entre someternos y someter no puede haber indecision, mucho mas
siendo lo primero deprimente y lo segundo el proceso natural idio-
mitico en todos los pueblos.

Este tema tan manoseado y con el que nos manosean a menudo, es
la paradoja filol6jica mas atrevida: Se nos condena a un lenguaje que
no se habla en su propio pais de orijen, donde es uno de los varios;
se coleccionan los vocablos nuestros para un léxico arcaico que jamds
los usard, y en el que “huelgan” desesperadamente.



280 COSAS DE NEGROS

“La tradicién”... “la herencia”... Son suposiciones amables, pro
ductos literarios. Ninguna rejion de América conserva nada de eso de
sus ocupantes europeos, porque la tradicion no resiste traslados lejanos,
no viaja, no salta de un hemisferio a otro; deja de serlo fuera de su
cuna y del ambiente que la cre6 y la sostiene. Los hombres van a
todas partes, pero cambian, se asimilan, y olvidan sus tradiciones o las
ven bajo otros aspectos. Leyes elementales de psicolojia, de gran elas-
ticidad aplicadas a América.

Tampoco subsistirian “herencias” o “tradiciones” trasmitidas por
las costumbres porque éstas primero evolucionan, despues desaparecen.
La madre-tierra influye siempre, en lo material y en lo espiritual. Son
inutiles tiempo, dominio, colonizacion; el lejano origen es incompatible
con estos arraigos; no asi entre razas o pueblos vecinos.

¢El idioma “lazo de union” entre algunos pueblos de América?...
Apenas facilidad de comunicaciones habladas y escritas, sin necesidad
de intérpretes y traductores. ¢Union espiritual?... Uno de tantos lu-
gares comunes. Estamos hartos de disecciones biogrificas de pensadores
americanos, que resultan todos inspirados en estilos y escuelas de idiomas
ajenos al propio. Estamos cansados de saber que los paises de América
no han evidenciado nunca afinidades histéricas, lingiiisticas ni de nin-
gun otro jénero; viven ignorindose mutuamente.

¢El idioma “tradicion” o “herencia”? Apenas un accidente; léjica-
mente una conquista de los pueblos que lo adoptan. En cada rejion de
América era lo prictico adoptar el lenguaje del invasor, pues para
tratar con él no podia usarse el autéctono, que no interesaba a los
barbaros de la cruz, asi como a Europalandia no le interesa el idioma
del Japon, y éste ha adoptado el inglés por convenirle entenderse con
ella; ¢qué tradicion, qué herencia puede haber en eso?

Los filipinos se hicieron (unicamente en sus ciudades y solo sus
nativos espectables y parte de pueblo), un derivado del idioma de los
castellanos, que era el del gobierno extranjero que tenian, una tirdnica
dominacion de frailes conventuales aventureros, que alli y en otras
partes de América trataron de inculcar, por todos los medios, supers-
ticiones grotescas de todo jénero, que eran sus tradiciones relijiosas y
raciales, y la supuesta inevitable herencia; pero, ocupa el gobierno Es-
tados Unidos, y el derivado del lenguaje de los castellanos ya no hace
falta, es necesario el inglés de los norteamericanos. La sustitucion fué
cuestion de unos pocos afios. Ni “tradiciones” ni “herencias” se opu-
sieron a ello por que no tenian arraigo, pese a los siglos.
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El norteamericano repudi6 siempre todo lo que pudiera recordarle
a los barbaros invasores primitivos de su territorio, y no admite ni
vestijios de esa ascendencia: recuerda con carifio a sus colonos de la
biblia y del toldo-carreta poblador abnegado, pero todo su afan y sv
orgullo estd en su esfuerzo nacionalista, en su valer y suficiencia criolla,
que por asimilacion anula toda intromision exdtica, nacionalizindola.
En este caso se observa mejor, que lo de “el idioma” es un accidente
y no una tradicion. Fuera de toda duda que este pueblo eminentemente
criollo, como los rioplatenses ha de creer sinceramente en su “american
language”; recordamos haber visto en varias ocasiones a marineros de
la armada norteamericana, que preguntados intencionalmente en la
via publica por nuestros muchachos: “speak, english?”, respondfan: “speak
american!”, con visible enerjia.

“El idioma no da raza ni nacionalidad”, ni es un ligamento espiri-
tual; la palabra sentida y selecta va hacia el alma en todos los len-
guajes, por humano sentimentalismo y no por inposicion léxica.

A Hispania con sus islas le da la estadistica 20 millones de habitantes,
de los cuales, a cilculo lijero, 3 millones hablan castellano castizo, 6 mi-
liones castellano adulterado, y el resto (l11 millones) tiene sus idiomas
propios, mas antiguos que el de los castellanos y sin ninguna afinidad
con él. Ni raza, ni nacionalidad, ni tradicién han podido fijar ese len-
guaje en la peninsula, sin6 tan solo en su solar; por eso los doctos que
lo manipulan y editan como Iléxico oficial, acaban de hacer *con-
fraternidad.. peninsular nacionalizando al castellano, que ahora se lla-
mard “hispano”, como podrfa llamarse “boliviano” o “venezolano”, “ar-
jentino” o ‘‘uruguayo”, segun hace un momento indicamos para los
paises de América.

Esto nos ayuda a justificar que sabe mas del porvenir idiomético el
paisano al decir: “hablo arjentino”, que nuestros tercos castellanizantes,
a quiénes los académicos consideran fieles “entregadores”, pero, tele-
paticamente, proceden conforme con nuestro paisano iletrado.

No hay en América mas tradiciones que las autoctonas y las que
el nativo creé a base de ellas y de su fecunda imajinacion. Si alguna ex6-
tica arraigé, ha sido en la promiscuidad de las poblaciones, pero muy
a flor de tierra, y no ha podido resistir el paso de las jeneraciones. Si
alguna existe, es del ultimo inmigrante y se ird con él.

La supersticion no debe ser confundida con la tradicion, porque es
un veneno humano cuya actividad est4 en relacion directa con la cultura,

Capciosamente o por rutina literaria, hogar, idioma y costumbres del
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pioner del entrevero poblador y civilizador de nuestra primera centuria
nacional, son considerados tradiciones o herencias de la irrupcion co-
lombiana y de la colonia.

Todavia no se ha podido difundir en nuestros pueblos, que de esas
dos calamidades no han quedado mas vestijios, muy especialmente en
el Plata, que los que deja un vendaval furioso, una inundacion o el fuego;
que la avalancha humana europea y né determinada casta, fué el
poblador y propulsor inicial.

Nadie mejor que nosotros sabe que aquellos hogares del conquistador
por el trabajo, fueron de abuelos y padres cuyas tradiciones oyeron re-
latar sus descendientes, criollos de hoy, con perfecta incredulidad, acep-
tindolas como ‘“cosas” de los “viejos”, y mada mas; abuelos y padres
de todas las razas, castas, idiomas y dialectos, rodadas hasta aqui desde
el ventisquero europeo.

El “hogar castellano” es una figura literaria o lugar comun.

Con frecuencia vemos noticias y comentarios reclamistas periodisticos,
sobre la tradicion puesta de manifiesto en mas o menos antiguas cere-
monias populares relijiosas, practicadas en tal o cual rejion de los paises
del Plata y otras de América; podrd ser tradicion respecto al ritual de
la relijion que oficia, siempre inalterable como la misma divinidad,
“por los siglos de los siglos”, por eso donde esté ausente el idolo o el
fraile esas tradiciones no se conocen, y es bien sabido que las que
subsisten, para sostenerse han tenido que recurrir al alcohol, a Ias
autoridades, a los latifundistas y a detalles del ritual relijioso indijena,
segun la rejion.

Esas exhibiciones son hoy grotescas empresas comerciales combinadas
entre la iglesia, las autoridades, los pulperos y los ferrocarriles... Es
claro, la tradicion puede repetirse y sostenerse indefinidamente, en los
mas apartados lugares.

(26)
(De la pdjina 181)
EL ROMANCE EN EL RIO DE LA PLATA

Qué es el “romance” — El llamado “castellano” es traduccion o plajio
del 4rabe. Ni en el Plata ni en América ha sido percibido. — El
romance del negro rioplatense.

LA FORMULA “tradicién castellana”, es una consecuencia directa del “ho-
gar castellano” y una variante de la “influencia de la conquista”. Se
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aplica sin reparos a la crénica histérica de nuestras ciudades, como re-
curso sobreentendido de lustre trascendental para las cosas mas nuestras,
precisamente.

Los castellanos son inocentes de todas esas cargas y cargos mas O Ienos
honorificos. La férmula no tiene otra causal que la de “el idioma”, aun-
que parece dar a entender que auduvo por estas tierras con un arca
de Noé algun vecino de Castilla, siendo lo derto y orijen de ese “sentido
figurado”, que nuestra absorbente literatura histérica ha englobado en lo
“castellano” a indijenas, negros, portugueses, galaicos, vascos, catalanes,
asturianos, {talos, francos, ingleses, etc., los que literario-filosoficamente
han desaparecido con sus obras y descendientes, para concederle amplio
pasado, presente y futuro al mito “castellano”. ’

La “tradicion castellana”, naturalmente, involucra el ‘“romance cas-
tellano”, del que debemos ocuparnos por lo que a los americanos y par-
ticularmente a los rioplatenses pueda afectarnos o referirse.

Vamos a entrar primero en relaciones con el vocablo.

“Es bajo-latin el hablado y escrito despues de la cafda del imperio de
Occidente, que se divide en anterior y posterior o barbaro”. De ese bajo-
latin derivaron el italo, el franco y el galaico, (este ultimo papa del lu-
sitano y del castellano), los que en su edad jeringosa se llamaron “ro-
mances”, alld por el siglo x1, de lo que se desprende que “romance”
fué sinénimo latino de “jerga” o “patud”.

A medida que los dialectos-romances fueron identificindose en sus
respectivas castas, bocetando futuras agrupaciones rejionales (piamonte-
ses, jenoveses, provenzales, francos, galaicos, lusitanos, castellanos, catalanes,
etc), el vocablo se reservé para equivalente de “lenguaje”, y cuando pas6
a ser arcaico, no retuvo otra sinonimia que la de fibula o leyenda; tra-

dicion popular.

“Cantar un romance” no tiene el mismo significado que “cantar un
estilo” o “una milonga”; el romance era prosa o verso, y no se cantaba,
se relataba con destemplada tonada, en la que se hacian précticos los
“romanceros”, mendigos callejeros que se detenian a recitar con gran
énfasis ante un afiche-estandarte, pintarrajeado en ¢l un mamarracho
que representaba el héroe o la accién heroica que voceaban.

El vago de los poblados fué el creador de la ocupacion de romancero,
herencia del recitador 4rabe.

El moro-godo Santillana dice: “Romances e cantares de que las gentes
de baxa e servil condicion se alegran”. Distingue entre romances y can-
tares, porque los primeros eran recitados; los segundos cantables que
trataban otros temas.
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El “romance castellano” es la traduccion del romance 4rabe, como la
“prosapia castellana” es la musulmana de los almoravides.

Al recitador moro callejero que hemos recordado ya en estas pajinas,
se debe el “romance castellano”, que no fué percibido en América en
ninguna época.

Solo los frailes trajeron en su programa de misiones cierto romance en
prosa, un brutal sainete-reclame relijioso, cuyo jénero se titulé ‘“romance
de moros y cristianos”. Era recitado y dramitico; formaban dos partidos
con los feligreses que mejor se prestaban, uno de moros y otro de cris-
tianos, teniendo buen cuidado de colocar los mas fuertes entre estos
ultimos, asi todos los choques y peleas favorecian a los defensores del dios
de los frailes. Oficiantes de una misma secta, en casi todas partes de
América en donde estuvieron se conocié el tal romance, motivo de sus
grandes fiestas de ritual, y plajio de otros drabes en que se proclamaban
los heroismos de los creyentes de Al4, contra los “perros cristianos”.

En el Plata hemos conocido un lamentable “romance” con estandarte,
en la segunda mitad del pasado siglo, cuando al que arribaba a nuestras
playas no se le preguntaba de dénde venia, ni qué se le ofrecia, ni quién
era. Llegaban de vez en cuando mendigos moro-lusitanos y moro-hispanos,
con sus ldbaros, unos guitarrones y sus resmas de versos o aleluyas; eran
los “romanceros”, segun ellos; recitaban con el sonsonete del romance
secular, y por cada 6bolo entregaban una hoja muy mal impresa, con la
letra de sus insufribles relatos. El pueblo no los tom6 en cuenta, por el
contrario, los corrié en repetidas ocasiones; entonces se refujiaron en esos
pequeiios poblados que nuestra impudicia ciudadana explota con el
titulo de “conventillos”, entre cuyos habitantes abundaban los que veian
en el romancero y sus aleluyas un recuerdo del aduar lejano.

Hace muchos afios que esos sujetos suspendieron sus viajes, y nunca
habrian sido mas oportunos que ahora, con sus sonsonetes desesperantes
y el adefesio de sus pendones; para recitar enfiticamente al pie de la
torre de hierro de nuestros escritores “ibero-americanos”; y en los patios
solariegos de las mansiones coloniales recien construidas, como comple-
mento arrobante de reminiscencias ancestrales marroquies-visigodas.

Los paises del Plata tuvieron romances que alegraron con sencillez
y dulzura la nifiez de muchas jeneraciones, y aun la vejez de las mismas;
fueron los romances del negro.

El africano primero, luego sus inmediatas sucesiones criollas, demostra-
ron especial retentiva de relatos de toda procedencia, e intuicion sufi-
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ciente para modificarlos de manera que interesaran al auditorio a que
los destinaban.

Se ha hablado de las supersticiones raciales del negro entre nosotros;
no las tuvo; no podfa transmitirlas quien habfa olvidado su propio len-
guaje; solo conocié y repitié las supersticiones catélico-europeas ensefia-
das por los frailes, siempre pletéricos de lo inverosimil para catequizar
con lo maravilloso o terrorifico a los humildes.

El romance del negro en el Plata congregaba a chicos y grandes en
tertulias familiares, que se deleitaban con las pintorescas relaciones en
el gracioso bozal africano o en la caracteristica eufonia del moreno criollo.

Dichas relaciones solian ser relijiosas, vidas de santos o proezas de pa-
ladines en defensa de su dios, que la proverbial bondad de la raza
embellecia y suavizaba, quitdndole el caracter sanguinario y vengativo
que les daban los frailes. Eran tambien relaciones novelescas de lecturas
oidas; guerreras, amorosas, de viajes, de animales que hablaban; todas
pasadas por el fino tamiz de la dulce imajinacion del negro; de ahi la
ilimitada confianza de los hogares criollos en sus morenos, a cuya dis-
crecion y moral encomendaban el cuidado de sus hijos. Digno es de con-
signar que toda frase inconveniente, toda situacion equivoca, fueron siem-
pre salvadas con excelente acierto por aquellos familiares romanceros
instintivos.

Los tios y tias africanos, los viejos morenos criollos, hacfan el relato con
toda gravedad, puntualizando con calma y precision los hechos, dando
caracter culminante a la parte sentenciosa o edificante del romance, que,
conforme a su caracteristica, supone siempre el relato de hechos histéricos
auténticos, por lo cual no se incluian entre las fibulas y cuentos; a este
jénero pertenecia, entre nosotros, la frondosa serie de sucedidos entre
animales en “los tiempos en que hablaban”, en su mayoria de tradicion
autéctona, muchos debidos al perspicaz caracter observador del paisano en
vida a plena natura, otros imajinados por los negros criollos para algun
ejemplo necesario al auditorio de chiquilines; algunos exéticos, viables
por adaptacion.

Y no hubo otros romances en el Plata, ni se usé ese vocablo para
designar a los que hemos citado. El “romance castellano” nos ha obligado
a clasificar el romance rioplatense, para demostrar muy a la lijera que
aqui no lo hemos prohijado.
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@7)
(De la pijina 182)
EL PELIGRO DE LOS TEXTOS

“Hasta ahora no hay una verdadera historia de América”. Solo pudieron
escribirla exacta los negros y los indijenas.

SILENCIOSAMENTE y sin que haya trascendido apesar de haberse hecho
publico, 1a Liga de las Naciones mediante su seccion titulada Comision
Internacional de Cooperacion Intelectual, ha exteriorizado un jesto que
no podemos explicarnos por lo que tiene de oportuno y reparador:

Hay necesidad urjente de correjir los errores histéricos en los libros
de texto y en los manuales escolares.

Naturalmente, nadie mas favorecida que America en esa inopinada
resolucion, que desgraciadamente no pasard de las actas de la Liga. Desde
que se han inventado los congresos de todo jénero, se ha engafiado con
ellos a los pueblos mas civilizados, pues tanto sus simples proposiciones
como sus “importantes resoluciones” han quedado en ‘“solemnes actas”.

Un rotativo arjentino, justamente satisfecho de tan halagadora promesa
de correccion histérica, comenta sus ventajas y las razones de su nece-
sidad en forma elocuente: .

Cuanto se haga para mejorar las obras destinadas a la educacién, se
impone, y a fin de conseguirlo no se debe omitir esfuerzo alguno. Hay
que tener en cuenta que se trata de las fuentes en que los cerebros en
formacion beben sus primeros conocimientos, y aquellas, por lo mismo,
debe procurarse que sean lo mas sanas y mas puras posible.”

“Acaso ninguna ciencia, por su indole particular, esti mas expuesta
a errores y alteraciones. Esto pasa, sobre todo, con la historia de Amé-
rica, por ser menos claros muchos de los manantiales de donde podemos
recoger datos para escribirla. Hasta ahora puede decirse que no hay una
verdadera historia de América, las que existen, en su mayoria dejan
mucho que desear.

Algo peor todavia: dan nduseas. Los textos rioplatenses de historia
nacional y americana, elementales y superiores, con. rarisimius: excepciones
adolecen de mistificaciones y de falta de criterio, como consecuencia de
ausente o difuso sentimiento nativo en sus autores, sobrdndoles xenofilia
y confirmaciones abstractas, que los conduce a graves demostraciones ri-
diculas o denigrantes para Ameérica.
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Todo lo contrario sucede en Estados Umidos, ese gran pais, unico en
el mundo por su nacionalismo y su moral en todas las manifestaciones
humanas. Los textos de historia nacional miden rigurosamente a sus
préceres, sin endiosarlos, sin confundir agradecimiento civico con ado-
racion nacional; los de historia americana aquilatan la obra del nativo y
juzgan duramente al invasor colombiano a quien conceptiian un acci-
dente en la historia de América, que no merece mas honor que el de la
cita cronoléjica. El invasor inglés tiene en la historia, en la novela, en el
teatro, en el cine de Estados Unidos, el papel mas ingrato, siempre; y
con la sociedad inglesa de todos los tiempos, el intelectual norteamericano
condimenta lo cémico, lo taimado y lo ridiculo, haciendo verdadera justicia.

Nosotros ofrecemos en nuestros textos todo lo contrario; el accidente
desgraciado en nuestra historia y en la de América, segun nuestros pro-
pios historiadores, somos nosotros mismos. Y no se recata un ardiente
culto que mantiene y custodia los vergonzosos vasos votivos del anti-
nacionalismo.

La exaltacion historial da en estos momentos los mas fantdsticos pases
épico-magnéticos al mito “ibero-americano”; los arrobamientos filoséficos
hacen sospechar a veces que el pontificante estd en condiciones de in-
gresar con urjencia a un open-door.

Un profesor nuestro dice en un reciente libro que serd texto en su
citedra: “Profundas fueron las alteraciones que hubo de sufrir la Iberia
europea para trocarse en la Iberia indigena”... Con lo que el sistema
de la “influencia” y la “tradicion” puede ser sustituido con el de la
“trasmutacion”, Esto es peligroso, porque en el latino la eterna reme-
moracion de su obra amterior, no es confratermidad, es soberbia, y de-
cidida ambicion de supremacia histérico-moral impugnativa. Indijenizar
a la Iberia para iberizar a la América, es una admirable ocurrencia de
astucia filoséfica que ‘““ha menester” alguna “correspondencia”, “orden’”
o “gran cruz”, como es la costumbre para estimular esos devaneos his-
toriales.

Nuestro rotativo desalentado por la desidia de gobiernos e intelectuales,
cree muy dificil conseguir que se escriba un texto de historia de América,
siquiera para los nifios de las escuelas, y aconseja:

Lo que podfa hacerse y serfa practico, es que esa depuracion hecha
con toda Ia conciencia y cuidado que reclama, se practicara en cada pais
detalladamente, en el texto de su propia historia. Una vez realizada esta
util labor fragmentaria, ya se tendrfa un material saneado para que
sirviera de hase al texto de historia jeneral.

Hoy dia en casi todas las repiiblicas americanas hay juntas, sociedades
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o academias de historia, formadas por hombres versados en la materia,
y muchos de ellos que son verdaderas autoridades. Del seno de estos cen-
tros culturales deberian salir los miembros que integraran las comisiones
encargadas de correjir los errores histéricos en los textos y manuales de
ensefianza. Solamente asi puede hacerse un trabajo atinado y justo.

Por diferentes circunstancias que seria molesto enumerar, poco o nada
debe esperarse de nuestros “centros culturales”.

Las comisiones pueden ser tutiles de una unica manera: que esten for-
madas por verdaderos entendidos en la materia, y que representen por
su ascendencia las principales razas que han trabajado y poblado en
suelo americano, coadyuvando al advenimiento y formacion de estos
paises; no debiendo faltar, bajo ningun concepto, el indianista y el na-
cionalista probados, para que Juan no esté ausente, como de costumbre,
de esos cénclaves que suelen convertirse en conjuraciones contra él.

Mientras tanto deben secleccionarse y si es necesario prohibirse bajo
severas penas, todos los textos rioplatenses de historia patria y americana,
de uso en los colejios e institutos superiores. El momento siempre serd
oportuno, hoy, mafiana, pasado; cuanto antes mejor, asi habrd menos
estatuas para destruir y menos libros para quemar el dia que Juan or-
dene reparaciones.
~ Batlle y Ordoiiez, uno de los estadistas demdcratas y republicanos mas
preparado y mas completo, cuya reputacion serfa mundial y sin preceden-
tes si no hubiese nacido y gobernado en el pequefio Uruguay, acaba de
decir a su pueblo:

Se ensalza y se endiosa a los grandes malvados de la historia, presen-
tdndolos como ejemplos a las nuevas jeneraciones que nosotros queremos
que sigan por el camino del bien y del honor.

Si el negro hubiese llevado una libreta de memorias de los aconteci-
mientos histéricos. nuestros y de Ameérica, cada acreedor a sus pajinas
habria obtenido su exacto sitio en ellas, por incémodo que fuese, pues
el autor, espiritu ajeno a toda suspicacia, habria procedido con infantil
sinceridad.

Los negros nunca tuvieron una palabra de reproche para sus introduc-
tores y verdugos; nunca usaron una alusién desconsiderada al recordar a
sus parientes coloniales. Podian equivocarse en sus recuerdos, pero jamds
mentian a sabiendas. Su profundo respeto por los préceres, que ellos tra-
taron personalmente, nunca estuvo mas alld del que conservaban por
la patria.

El negro rioplatense tenia la inocente conviccion de que ningun ex-
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tranjero podia interesarse honestamente en la obra del criollo, y que
éste era una raza diferente a su ascendencia. Se enorgullecia de su patro-
nimico luso o hispano como de una conquista suya.

Sin ambiciones, no conocia el odio; sus juicios habrian sido sinceros
y singularmente justos, historia lisa y llana; y sin mas firma que su
risa invariable y expontanea, la autoridad del cronista no habria sido
puesta en duda.

(28)
(De la pdjina 183)
DANZAS MORAS

LA FoNETICA idiomdtica, los cantares y sobre todo los bailes del sud
ibérico, conservan las caracteristicas de su procedencia 4rabe. Lo mismo
se nota en el sud italico.

El baile mas popular dentro y fuera de la peninsula, y el mas tipico
de la raza, es la Jota, danza morisca hasta en su propio nombre. El misico
moro Aben-Jot, residente en el reino de Valencia, fué su autor. El pueblo
se entusiasmé con ella y la difundié en todos los reinos, muy especial-
mente en Aragon, donde se ha conservado hasta hoy como su mas preciado
exponente rejional.

No existen datos seguros sobre el nombre que su autor puso a esa
danza, pero el actual se explica: el pueblo la distinguié por la danza “de
Aben-Jot”, quiza despues por “la de Jot” o “la Jot”, y con el tiempo y
el uso “la Jota”.

El no menos sonado Fandango también fué danza mora; no se conoce
su autor ni su nombre primitivo; respecto al que tiene y con el que
se hizo célebre, han debido aplicarselos los negros, pues fué danza adop-
tada especialmente por los moro-lusitanos, y siendo moruna aquéllos
podian conocerla bien; unos y otros la introdujeron en América entre los
colonos, siendo prohibida por los frailes, quizi por ser morisca y por
lo tanto jentilicia, pues aunque la tildaron de “escandalosa” para vetarla,
no lo era.l

1 Referencia que consigna al fandango como “baile infame” segin la
prohibicién del virrey Vértiz en 1770. Cf. Documentos para la historia
del Virreynato del Rio de la Plata. Inst. de Invest. Hist., Bs. As., 1912, t. I,
pag. 3; José ToRRE REVELLO, Crdnicas del Buenos Aires colonial, Bs. As.,
1943, pégs. 185 y 198. También en el Uruguay estos “bailes de medio pelo”
fueron atacados por las autoridades segun la documentacién que aporta
AYESTARAN. La musica..., pag. 474. Debe completarse con el erudito y
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(29)
(De la péjina 198)
ORQUESTA TIPICA CRIOLLA

PiaNo, dos violines, otros tantos grandes acordeones marinos, que llaman
“bandoneones”, y a cargo de un solo ejecutante una conjuracion llamada
“bateria”, compuesta de bocina de automovil, matraca, raspador, triangulo,
tambor, platillos y palitos, y como cabeza de turco un bombo. Ese es el
arsenal criollo de la tipica orquesta. Agreguemos ahora lo imprevisto:
algunos pataleos y gritos del de la baterfa, y cantos de todos en coro,
en ciertas y determinadas piezas, con voz tan atiplada que tiene momentos
de concierto gatuno.

¢De dénde ha podido salir una combinacién semejante y quién se haya
atrevido a bautizarla con el adjetivo de criolla?

Instrumental criollo no existe, por lo tanto lo de tipico sobra en
demasfa. Los indijenas tuvieron sus instrumentos tipicos; sus descendientes
los usan todavia en los valles, en las altiplanicies, en los villorrios “dejados
de la mano de Dios” en toda América; pero en las ciudades, los criollos
han tenido que adoptar instrumentos importados, asf han tomado carta de
ciudadanfa criolla, la guitarra, el acordeon, el mandolin y la bandurria;
y nada de eso hay en nuestras orquestas tipicas.

El Tango tiene la culpa de la existencia de estas orquestas y del
titulo que ostentan; a su amparo se han formado, y, quizd, como un
desagravio ala sujestiva danza, o una demostracion de que el instrumen-
tal pretende solamente honrar la mejor musicalidad del Tango, que es
tipico criollo, la orquesta ha tomado sus oleos con esa designacion.

El compositor usa para sus elucubraciones el piano, por consiguiente
este es el primero que ingres6 en la orquesta, por puro adorno, pues aun
con ser el primero solo sirve para acompaiiar, y con no haberse presentado
no se habria resentido mucho el conjunto.

A los “bandoneones” los ha traido de la mano el mismo Tango, porque
con ellos ambulé por los suburbios; se ha identificado en sus llaves; en
sus voces siente la mejor interpretacion de sus cosquilleos melédicos y de

documentado articulo de Aucusto MEYER en la Guia do Folklore Gaicho,
Grifica Editéra Aurora, Rfo de Janeiro, 1951, pigs. 73-80, y con ONEYDA
ALVARENGA, Musica Popular Brasilefia, Fondo de Cultura Econérplca,. Mé-
xico, 1947, pags. 144 y sigts; En sus diversas aplicaciones, baile, jaleo,
confusion, desorden, los aportes que enumera DEvoTo (0b. cit. pag. 30), y
que hemos citado en “Andanada Folklérica”.
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su sentimentalismo nativo; hay en la retractibilidad del fuelle los espasmos
del cuerpo femenino posesionado de la morfina de esa danza. Tango
y bandoneones vivieron juntos su bohemia, juntos pues han ingresado
en la orquesta “tipica”.

El bandoneon es un gran formato del pequefio acordeén que los mari-
neros de casi todas las nacionalidades usan en sus expansiones de a bordo;
es de fabricacion alemana; solo nuestro criollo ha sido capaz de sacar de
él un éxito con el que ni soii6 su fabricante. Su nombre parcce un
derivado de “banda”.

Los violines figuran como los tenores del conjunto, llevan la agudez
del ritmo y la aguja de las filigranas; hacen la orquesta.

La bateria es tipica norteamericana, invencion de las injeniosas y ba-
rulleras orquestas de negros, que difundida ya en toda la Union no falta
en ninguna orquesta de rubios. El fino ofdo criollo distingui6 en el acto
los bonitos efectos que pueden obtenerse de ella. Apesar de su exotismo,
es lo mas criollo de la orquesta tipica. Algo de bateria tuvo el Tango
en’ su nacimiento, como lo hemos demostrado.

Estas orquestas, poco a poco se norteamericanizan y van ingresando en
ellas los saxofones, cornetines, sacabuches, etc. Es nuestro jazz-band, sin
la orijinalidad del norteamericano, porque nos ha faltado el maestro negro.

El vocablo “tipica” podrfa suprimirse, sin mcnoscabo para el criollismo
del conjunto y de su obra.

(30)
(De la péjina 206)
LA FILOLOJIA DEL NEGRO

“AFRICA DESCUBRIENDO a América”, es el titulo de un libro que, segun nos
informa un intelectual brasilero paseandero en Estados Unidos, acaba
de publicar un profesor de la universidad de Harvard, lo que no es un
motivo para creer que ese profesor sea nativo, pues por la calidad de
sus catedras es de orijen judio, balcdnico o sajon; se llama Leo Wiener.1
Pretende el autor que el lenguaje de los negros tuvo influencia deci-
siva y hasta precolombiana en el de América, y basa su teorfa en los
nombres de todo lo que se dice que se trajo de Europa (plantas, frutas,
animales, etc.) que son vocablos y derivaciones de lenguajes del negro

1 Su obra en original es Africa and the Discovery of America, Filadel-
fia, 1920.
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africano o del moro y né de europeos; lo que revelaria supremacia idio-
mitica anterior y posterior a la colombiana.

Otras particularidades de ese libro demuestran, unidas a la citada, que
sc trata de una obra un tanto excéntrica.

No vino un idioma a América sin6 una babel dialectal, pero es in-
dudable que el bozal del negro africano y la imajinacion exuberante de
sus descendientes en la creacion de vocablos, tuvieron influencia en todas
partes donde ellos poblaron.

El predio antillano, dominio de la raza negra hasta nuestros dias, le
debe su lenguaje criollo casi integro.

Sin embargo se le despoja sin escripulos de sus derechos etimoléjicos.
En las obras sobre lingiiistica de esos pueblos, muy especialmente en las
cubanas, se rehuye ese orijen, falseando la verdad, y solo en casos muy
evidentes admiten la paternidad del negro.

Es enorme el vocabulario que Cuba y otras antillas deben a sus
negros, en todas las clases y colores sociales. En el habla popular domina
ampliamente culminando en los diminutivos, abreviaturas y equivalentes
de nombres propios. Las Antillas sostuvieron intenso contacto con pueblos
europeos a los que impusieron sus vocablos, que se popularizaron espe-
cialmente en la peninsula Ibérica; esos diminutivos familiares que siempre
hemos creido madrilefiismos o andalucismos, son simplemente “negrismos”,
como “Paco, Lola, Tofio, Charo, Pancho”, etc. También “pap4d” y “mamd”,
que en Estados Unidos se usan y no son palabras del inglés.

El Brasil tambien tiene en su léxico popular el dominio negro, que
corre confundido con el criollo como en las Antillas.

En el Plata ya se ha visto que perduran vocablos creados por el negro,
y que surjen ficilmente de las investigaciones folkléricas. El lenguaje
familiar conserva muchos, entre los que no serdn olvidados jamas: “em-
panada”, ‘“carbonada”, “torrenjas”, ‘“‘alfajores” (variante del drabe) y
otros vocablos agregados a varios léxicos, y que son altos exponentes de
la famosa cocina criolla, que nos recuerdan la filolojia y habilidad culi-
naria de nuestros negros, .y son simbolismo histérico, pues gracias a sus
virtudes de “maitres” pudo subsistir la colonia.

Vocablos que el negro ha oido y ha impuesto a su capricho formarian
un volumen orijinal. “Cuco” domina con una misma acepcion y pro-
nunciacion dadas por él, desde el Nidgara al Plata; el norteamericano
escribe “cuckoo”.

El tratamiento bien conocido y todavia usado en el Plata de *“nifio”
y “nifia”, aplicado a la sefiora de la casa, a las solteronas y a los hijos
varones adultos, que aquellas familias de nuestra sociedad que lo mantienen
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en vijencia, lo creen con toda injenuidad resabio de nobleza o costumbre
heredada de preclara ascendencia, es una creacion exclusiva del negro, que
llamé “nifios” a los que en verdad lo eran, y ya envejecidos no creyé pru-
dente retirarles el carifioso calificativo, prueba de su delicado tacto en la
vida familiar. Los vejestorios, particularmente femeninos, aprovechan con
placer el tratamiento y lo exijen de sus servidores, que como ya no son
negros les sirve de diversion tan ridicula mania.

El profesor de la universidad de Harvard, habria justificado el titulo
de su libro si fija sus observaciones en 13 obra colonial del negro mas
que en su aporte filol6jico, porque sin el negro habrfa sido dificil, siné
imposible, esa permanencia de elementos nulos en suelo americano, que
se llamé despues “colonizacion”.

BIBLIOGRAFIA

El desacuerdo de este libro con casi todo lo que se ha publicado
sobre algunas de las “cosas” de que trata, de haberse tenido en cuenta
lo convertiria en un volumen de rectificaciones personales, desagradable
para el lector, para los observados y para el autor.

No corresponde pues esta seccion a esta obra orijinal, pero la nece-
sidad de dejar constancia de otra asesoria mas natural, mas segura,
explicita y concreta, hace que adoptemos su titulo por satisfacer la
costumbre.

A los venerables morenos arjentinos y orientales, que recordaron
tiempos pasados para darnos pdjinas inéditas de tradicion popular;

A los amigos que colaboraron en la persecucion de la huella que el
Tiempo ha borrado y del suceso que el Hombre ha olvidado;

A los imprevistos amigos encontrados en el terreno de las pistas
perseguidas, que tuvieron la jentileza de cooperar con sus valiosas
referencias;

Nuestro sincero reconocimiento, que mejor expresado ird hasta sus
manos en un ejemplar de esta obra, que es la de todos.

Investigar en el folklore es servir al pueblo y a la nacionalidad.

EL AUTOR
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